王利器



玉梨魂



序

嗟嗟情種都成眷屬問阿誰如願以償孽冤淚淚風流知已輩同聲相應惜我誰憐潸然潮隨心血俱平憐君坐困愁城急淚與情灰共熱怪春風燕鳥閒窺失意之人看明月梨花悄作可憐之色天涯淪落舉目無親客況蕭條隻身有影托幽蘭以寫恨可泣可歌挑詠絮之吟才且驚且喜從此春光漏洩贈來及第之花詩思蒙茸抽盡相思之草快向詞場樹幟戰蛾眉不惜才華更從香國望塵印鴻爪都成豔蹟忽陷愛魔之窟暗暗無光且登孽債之臺搖搖欲墜兩地多愁多病不藥春心大家宜笑宜嗔難爲人面嗟嗟撮合山功虧一簣欲罷不能如意珠價値千金何修而得畢竟羞爲薄倖敢始亂之終棄之乎居然强作莊嚴期發乎情止乎禮耳未許文君志奪調紅紛而重整恩情寧教司馬魂銷撫靑衫以徒揖涕淚無可奈何報知已除非一死必不得已續良緣誓以來生好事銷磨美人憔悴至于此極夫復何言何幸移花接木了其未了之情那知雲散風流空作太空之夢薄命花雙枝遞萎可憐虫百足皆僵爾乃馬勒懸崖不墮英雄之氣鵬摶大野忽攀定遠之風是七尺奇男死當爲國作千秋雄鬼生不還家豈不壯哉亦可哀矣從此玉梨成世章之史有心人替雪不平火棗炙一味之哀普天下同聲一哭

目錄



題詞

獨倚梨影盡凋傷慘淡胸襟激烈腸敢冀雙飛同彩鳳非關浩劫歷紅羊蓉湖風月淒閨怨鄂渚烟雲吊國殤生既無聊甫惜死男兒端合殞沙場

情自纏綿意自癡迢迢往事繫人思依嗟兒女鴻毛命誰識英雄馬革屍俠義兩全甘虎口死生一半係蛾眉淒涼遺冊傳千古端賴芳魂好護持

張含蘭

不是巫山也斷腸落花庭院多淒涼三生緣法憑心印一縷情絲惹恨長清夢單寒懷倩女芳陳穠繞哭真娘那堪回首梨花淚滴滴猶餘血淚香(夢霞)

淒風苦雨掩重門病骨支離夢不溫雨守情緣餘碧血一燈慘淡冷黃昏前生應欠相思債此日來償未了冤想得報君無別物生時雙淚死時魂(梨娘)

訴遍相思倚遍欄強行作合太無端由來好事摧殘易到底歡場美滿難千種淒涼絃外聽一腔怨恨曲中彈如花天女散花去試問郎心安不安(筠倩)

唐左儀

相思底事太情真未許文君訴此身絕好良緣桃代李難忘猶是意中人

緣命無來不影着無端風雨泣花殘春蠶到死絲猶縛不是鴛鴦別亦難

陶采曦

窕得兒姑不自由空餘明月伴妝樓早知未有雙修福悔煞當年作蹇修
投筆從戎去戰爭男兒雖獲是榮名拚將一死酬知己莫笑書生竟殉情

張若青

罡風一夜太猖狂零落梨花滿地霜收拾塞香埋淨土不圖同調有瀟湘
一縷情絲逐絮飛亭亭花上想依稀春蠶作繭牢相縛欲縮同心願已違
青衫淪落無知己紅粉憐才獨讓卿霜雪不渝松柏操許從芸閣結詩盟
難將赤手挽情波好事從來磨蝎多蜚語含沙兼吠影虛名誤賺奈卿何
小別誰知成永別癡心猶冀語梨花再來人已仙凡隔淒絕江南何夢霞
書生投筆請長纓情障消除事遠征不願成名願裹革良緣重證祝來生

翟楚材

夢欵錄屏到若耶工愁平子向無家劇憐樺燭高燒夜遙照紅妝淚已賒
紅蕉剝盡心將碎黃蘗茹殘苦倘含吐到纏綿絲上薄同功無奈怨春蠶
騷怨遷番託楚詞杜鵑春恨夕陽知如何纔損香桃骨又被并刀殺藕絲
比目于餘未乞盟武昌魚慘校人烹徐陵別有傷心處愁倚東風數落英

何謷秋

無端變隕連城璧誰道天公非虐謔帶啼痕梨留夢影一縷深情如昨春魂依約且咽住悲哀平情商榷負笈東瀛寸心肯被微名縛

早知百年一夢顧室家捐棄形骸拋卻料得佳人並肩携手閒跨仙山鸞鶴黃泉碧落且兩處追尋仙蹤

何著敢愛浮生逝沙場劍鍔(右調臺城路)

吳聽猿

弄珠殘哀梨競爽艷情眞怕回首斷魂玉隕香銷魂聽徹壑聲遺漏難再覩問那得英雄肝胆形如蔭似無還有看殉國如生殉情如矢空剩灞橋柳胭脂粉獄憑杖白描聖手盥薇莊誦良久沉冤孽滿空明鏡(指雙熱先生孽冤鏡)不讓王前盧後憐翠袖更秦柳蘇辛題偏詞千首幽魂安否歎僕本恨人相思入骨無語數紅豆

(右調陂塘柳)

李芷女士

底事文人苦費木情苗愛葉筆輕栽嚼腸血與哀猿淚迹向毫端湧溢來

埋香對泣太無端天遣相逢欲絕難郎縱多情儂薄命茂陵舊曲不須彈

不許癡情越禮防相思滋苦自甘嘗梨花拚向東風隕總爲憐才惹斷腸

絕命詞成恨自緘纏綿猶是舊嬌憨生雖不作鴛鴦偶結得知音死亦甘

一縷魂先取次銷英雄事業未能拋名成身死酬知已始信佳人惠眼高

語到椎心忍淚看哀詞一讀一辛酸喚醒世上癡兒女情網深羅解脫難

藝苑

玉梨魂 四

陳惜誓

秋風白雪長沙湧不爲尋春恨較遲聊借美人軒芳潔哀吟愁絕楚湘纍
缺月昏燈夢似煙還珠曲裏恨綿綿啼殘多少哀鵑血幼婦新詞墨淚緣
居然錦瑟有知音鶗鴂無端百感侵我未成名卿已寡傷心更比古人深
擣擲麝蓬綠耶哀青陵幽怨付誰裁情天顛倒鴛鴦劫埋骨成灰恨未灰
匀碧輕盈檢歷痕十年抑塞付銷魂可憐莽莽黃塵裏只博蛾眉一笑恩
我亦幽情欲語難茶蘼開落幾春寒航船一櫂樊川恨已就君詩忍淚看

枕亞

翌倩紅閨夢迢迢扇掩桃枝淚不銷楚客歌成香草怨秦樓人望玉梅嬌圖新蛺蝶鬟崔髮帶重蒲萄困沈腰撥盡螢絃
商恨絕那堪重問泰娘嬌
身羅越網結千絲羌綫空挑連理枝血雨噴來紅蹟慘香雲剪後綠參差孀雌影對春風冷花冢啼深曉月知手劈藍箋
五十旋怪他青鳥誤佳期
焉鸞鳳梏恨徒存靜理伽文書閉門一點心燈灰有燄一生夢鏡石無論齡花翠竹空中色幡影鐘聲警後魂不是董禪
求解脫斑斑暮雨奈黃昏
空剩辛夷媚小亭隔花人誦蕊珠羅識郎玉鏡容分照贏女銀簫恨獨聽寃死雙魂迷鳳子長生一誓感牛星風輪轉劫
驚花劫豈獨馮家有小青

玉梨魂

第一章　葬花

海虞徐枕亞著

曙烟如夢朝旭騰輝光線直射於玻璃窗上作胭脂色窗外梨花一株傍牆玉立艷籠殘月香逐曉風望之亭亭若縞袂仙春睡未醒而十八姨之催命符至矣香雪繽紛淚痕狼藉玉容無主萬白狂飛地上舖成一片雪衣此時情景即上群玉山頭遊廣寒宮裏恐亦無以過之而窗之左假山石畔則更有辛夷一株輕苞初折紅艷欲燒曉露未乾壓枝無力芳姿嬝娜照耀於初日之下如石家錦障令人目炫神迷寸剪神霞尺裁晴綺尚未足喻其姿媚與牆東之梨花遙遙相對彼則黯然而泣此則嫣然而笑兩處若各關一天地同在一境而丰神態度不一其情樂悴開落各殊其遇此憔悴可憐之梨花若為普天下薄命人寫照者相對天弄姿鬥艷工妍善媚之辛夷實逼處此其何以堪梨花滿地不開門花之魂死矣嘆之者誰耶扶之者誰耶憐惜之者又誰耶時則有殘鶯三四飛集枝頭促咽嗁聲若為花弔此外則空庭寂寂惟有微風動枝碎片飛舞空中作一場血戰而已乃俄焉而窗闢矣有人探首外望矣其人丰致蕭灑而神情慘淡含愁思靈倦容睏知為看花擔愛而一夜未睡者時彼倚窗而立其目光直注射於半殘之梨花訝曰一夜東風已墮落如斯矣吾可愛之梨花乎胡薄命竟乃爾耶語時微聞歎息窗左之辛夷與窗內之人固甚接近曉日濃烘迎面欲笑霞光麗彩掩映於衣袂間而彼則視若無覩似不甚注意者咄咄彼何人斯對於已殘之梨花何若是之多情耶對於方開之辛夷又何若是之無情耶人之所棄彼獨愛之人之所愛彼獨棄之彼非別有懷抱而為情場中之奇人耶彼何人斯則蓀亹夢霞生是

春眠不覺曉處處聞啼鳥此詩人欺人語也惜花春起早愛月夜眠遲此詩人寫真語也有人於此春宵不再竟敎推月而閉窗長夜不闌不解照花而燒燭此無情之俗物耳世之多情人無不鍾情於花月既鍾情矣無不以愛惜示表情之作用花好月圓一年幾度曾謂自負多情者而忍懸懸於黑甜鄉撇月拋花孤負此無價之韶光哉夢霞生棲身寓館寄

羈窮鄉緒鰥羅愁無可告訴所可惜以爲寂寞中之良伴淒凉中之膩友者惟此庭前之二花耳此二花也夢霞不啻視爲第二生命愛惜之惟恐不至保護之惟恐不力日則見花於襲夜則見花於夢花之色與香花之魂與影時時氤氳繚繞於夢霞之心舍縈迴往復於夢霞之腦海此時聞亂鳥之悲啼便披衣而急起試回思其未起之前並遙想其未睡之前蓋昨夜恰值月圓三五花放萬枝大好良宵正逢客裏夢霞不忍拋擲此一刻千金之價值蹀躞徘徊於花之下者不知其若干次時而就花談話時而替花默祝或對影而長嗟或攀枝而狂舞獨立獨行癡態可掬洎乎銀壺漏盡蠟燈花殘眼多深寒重砭骨難支始別花而就枕鰥魚雙目徹夜常開花魂隨之以俱來睡魔驅之而徑去直至東方既白固本嘗稍合其眼簾也

雖然夢霞多情矣夢霞多情而以花爲命矣則當抱博愛主義胡獨注情於梨花而忘情於辛夷耶夢霞非有所偏愛也情有所獨鍾也夢霞寓居此館僅閱二旬餘其初來之時已未及見梨花之盛開矣枝枝帶雨憔悴可憐片片隨風飄零莫定花如有情見夢霞來忽斂泣容開笑靨以歡迎此多情之主人翁夢霞於舟車勞頓之餘來此舉目無親之地淒凉身世暗淡生涯偏與此薄情之梨花無端會合其相憐相惜之情如磁引針如湯融乳此中感情的同化作用有不知其所以然者而彼辛夷二株則正胭脂初染蜂蝶未知嫩甚人看炙威日損桃羞杏讓嬌媚動人夢霞則殊淡漠視之蓋相形之下此雖可愛彼更可憐夢霞意興蕭條性情悽惻常處身於憔悴寂寞中與繁華熱鬧殊不相宜惜其花之心事具有別情故護花之精神不無偏屬也當時夢霞推窓而望慘見夫枝頭褪雪地上眠痕一片白茫茫觸眼劇生悲痛夢霞惜花而早起花已棄夢霞而長逝耶癡望良久逡巡退入室中徐從左室門出繞廻廊下庭階一路瓊瑤踏碎步步生香遲趨樹旁以臂抱樹而泣曰吾可愛之梨花乎花魂安在夢霞來矣薄命哉花乎託根於寥寂無人之境重門靜掩深鎖東風不求人知不邀人賞而偏與吾窮愁之客結短促之緣花開我不見花美我纔來尋芳有意去已嫌遲花之命薄矣我之命更不薄耶我若早來數日則正值乍開時節玉膚點點素艷亭亭月夕風晨吾猶得獨憑欄杆飽餐花之香色我

若遲來數日卽已被風欺雨蹂玉碎珠沉情影不留殘香難覓雖獨對空枝亦增傷感然已屬過後之思量總不敵當前人惆悵乃不自我先不自我後邂逅之時便是別離之候冥冥中若有爲之顚倒作合胡亂牽引者「共有不爲迷眼伴巢春光作斷腸媒」酷哉專制之東皇旣以風力逼花殘生復借將死之花魂淪我於悲境我欲呼天閽叩碧翁胡憒憒若是縱此香國魔王施其摧殘手段以流毒於鶯花世界耶

嗚呼夢霞殆其癡矣花豈眞能解語者而與之刺刺不休耶委地之花永無上枝之望而風姨肆虐且乘夢霞神傷魂斷之時故使之增其悲痛一陣狂風亂打樹上落不盡之餘花撲拍拍下如急雨亂片飛揚襟袖幾爲之滿夢霞上撫空枝下臨殘雪不覺腸迴九折喉咽三聲急淚連綿與碎瓊而俱下大聲呼曰奈何奈何花眞有知聞夢霞哭聲魂爲之醒矣强起對夢霞作迴風之舞若旣感其一片癡情而尙欲乞憐於死後者夢霞自念我旣爲花之主人當盡其保護之責今目覩其橫被摧殘之慘已等於愛莫能助則此花死後之收殮舍我更又誰屬忍再使之沾泥墮溷飄蕩無依耶於是徐摸去其衣上之花瓣遥返室中荷鋤携囊而出一路殷勤收拾盛之於囊且行且掃且掃且哭破半日功夫而砌下一堆香雪盡爲夢霞之囊中物矣夢霞荷此飽盛花片之錦囊欲供之於案上乎或藏之於箱中乎則此花遺蛻尙在人間此時雖暫免汚泥他日恐仍無結果欲投之於池中乎則地非園林何處覓一泓清水夢霞急謀安善一位置之法而躊躇再四不得一當忽猛省曰林顰卿葬花爲千秋佳話埋香塚下畔一塊土卽我今日之模型矣前事不忘後事之師多情人用情固當如是我何靳此一舉手一投足之勞不負完全責任而爲顰卿所笑乎語畢復自喜曰我有以慰知己矣遂欣然收淚臂攬花鋤背負花囊抖擻精神移步近假山石畔

嗟嗟怨怨無夢提醒東風渺渺相思俱生南國地老天荒可憐人曾當此日蜂愁蝶怨傷心者何以爲情夢霞旣至假山石畔尋得淨土一方鋤之欲窖施以花囊納諸其中得以鬆土掩其上使之憤起以爲後日之認識料理旣畢復入室取案上嘗飮之玻璃杯傾瓶出酒少許再至塚前向塚之四圍遍灑之此時夢霞之面上突現出一種愁慘凄苦之色蓋彼

惡魔及夫身世之珠飄絮蕩其命之薄正復與此花如出一轍薄命之花猶得遇我癡人痛憐深惜爲之收艷骨卜佳城草草一坯魂棲有所不可謂非此花之幸也而我則潦倒半生淒凉孤館依人生活斷梗行蹤子期不逢流水長逝那知今日又是明朝前途無路後顧艱堪我生不辰命窮若此誰從死後識方千耶於是高吟顰卿(儂今葬花人笑癡他年葬儂知是誰)之句不覺觸緒生悲因時興感鶯花易老天地無情歎韶光之不再望知己兮云遙對此茫茫百端交集萬叢感嘈不知淚洒之何從埋香塚前之顰顰猶有一癡寶玉引爲同調今夢霞獨在此處繼顰卿之舉顰卿固安在耶笑夢霞之痴者何人耶能與夢霞表同情而賠淚者又何人耶夢霞之知己則僅此塚中之花耳夢霞乃含悲帶淚招花魂而哭之曰塚中之花乎三生痴夢醒乎否乎汝命何短我恨方長香泥一掬以安汝骨芳草一叢以伴汝魂慘酒一杯以爲汝奠淒禽一聲以爲汝弔汝其知也耶其不知也耶嗟嗟舊日風情今成泡影却悲淨質猶在墜環燕子樓不堪回首空留盼盼之名牡丹亭果否還魂誰見亭亭之影然而笳聲咽月文君有歸漢之期指印留環玉簫踐再生之約花如知感則來歲香回應先看東風早貽異卉以償余之深情慰余之痴望耳夢霞至此已哭不成聲矣歷碌半日心碎神疲加以昨夜未曾安枕經此劇痛體益不支遂返身入室庭前又寂無一人惟有新墳一尺四圍皆夢霞淚痕點點滴滴沁入泥中黏成一片而已

第二章 夜哭

小院春深亞枝日午炊煙縷縷搖曳空中正黃粱飯熟時矣夢霞自晨起後前赴樹上拾花葬花哭花瘁心憚力半日於茲入室後體倦欲眠而館僮適取午膳至須臾飯畢飲清茗一杯以醒詩脾環行於室中者數周仍倚窗而立時辛夷方大開映日爭光流霞成彩突然觸其眼簾夢霞對之而歎曰彼何花乎若斯之艷也倚托東風之勢逞姿弄媚百六韶光幾爲渠占盡亦知名花易老好景不常彼封姨之恩威並用其手段至辣其施放至公此花既受其吹噓必仍被其摧折後日亦將與塚中之花同歸於盡腥紅萬枝吾視之直點點血淚耳夢霞獨自沈思滿目閒愁苦難擺脫乃就案頭擘箋

拈管賦詩二首曰

梨花

幽情一片墜芳村。花落春深晝閉門。知否有人同濺淚。問渠無語最銷魂。淚痕欲化香猶戀。玉骨何依夢未溫。王孫不歸青女去。可憐孤負好黃昏。

辛夷（即木筆）

脫盡鉛胎艷太奢。蕊珠宮裏鬧春華。擢技曉露容芳濕。隔院東風信尚賒。錦字紫書千點血。霞紋深護一層紗。題紅愧乏江郎筆。不稱今朝詠此花。

書竟復朗誦一遍。擲筆沉吟。百無聊賴。繼念香魂雖有依歸。新塚尚無表識。死心不能無歉。夢霞固擅雕龍之技者。乃取白石一方。劚而平之。伏案奏刀。二時始就。其文曰

梨花香塚

己酉三月青陵恨人題

呼館僮持去。立之塚前。而夢霞此時實倦極矣。遂倒褟而眠。沉沉睡去。不復知夕陽之西下也。

金烏沒影。珠蚌剖胎。一天涼意。滿地流波。比及夢霞醒時。己月移花影上欄杆矣。壁上時鐘正叮噹敲十下。月光從窗欞透入。帳中照衾枕上。花紋盡現。時覺寒氣驟加。夢霞深深擁被。方擬重續殘夢。忽聞隱隱有嗚咽之聲。不知何自而至。夢霞大驚異。倦眼朦朧。豁然清醒。側耳靜聆。細察其聲。源所傳出之方向。則決其無來自窗外者。哭聲幽咽。淒淒切切。若斷若續。聞之令人惻然心動。夢霞驚定而怖。默揣此地。白晝尚無人跡。深夜何人來此哀哭。嗚呼噫嘻。吾知之矣。是必梨花之魂也。彼殆感余埋骨之情。於月明人靜後。來伴余之寂寞乎。閱者諸君。此不過夢霞之理想。實亦事實上所決無者也。夢霞膽驟壯。急欲起而覘其究竟。披衣覓屐。躡行至窗前。露半面於玻璃上。向外窺之。瞥見一女郎。在梨樹下。縞裳練裙。

亭亭玉立不施脂粉而丰致嫣秀態度幽閒姿波微步蹁躚欲仙時正月華如水夜色澄然腮花眼尾了了可辨是非眞梨花之化身耶覩其黛蛾雙蹙撫樹而哭淚絲界面螓首低而纖腰欲折其聲之宛轉纏綿淒清流動如孤鸞之啼月如離雁之呼群一時枝上棲禽盡聞聲而驚起哭良久忽見女郎以巾拭淚垂頭注視地上狀甚驚訝旋回眸四矚似已見新塚上之碑乃纖腰徐轉細步行來既至塚前遂以纖掌摩撫碑文點首者再繼巡視塚前一周又低眉沉思半晌而哭聲又作矣此次之哭比前更覺哀痛嗚嗚咽咽淒入心脾與翠顰之哭埋香塚誠可謂無獨有偶此時夢霞與女郎之距離不過二三尺地月明之下上而鬢角眉尖下而襪痕裙摺無不瞭然於夢霞之眼中乃二十餘絕世佳人也夢霞既驚其豔復感其癡情又憐其珊珊玉骨何以禁受如許夜寒一時魂迷意醉腦海中驟呈無數不可思議之現象忽聞錚然一聲夢霞如夢初醒蓋由神之至不覺以額觸玻璃作聲也再視女郎則已不見惟有寒風惻惻涼月紛紛已近三更天氣矣無可奈何仍復就枕此夜之能安睡與否則夢霞未以告作書者以意度之固當為夢霞誦關雎三章耳

咄咄女郎何來女郎何哭哭又何以哀痛至是哭花耶哭塚耶抑別有所苦耶吾知女郎殆必與梨花同其薄命且必與夢霞同具癡情其哭也惜花以哭已耳嗚呼花花幸矣茫茫宇宙固尚有與之表同情而賠淚者灑乎湘沉恨萬劫不消頑石回頭三生可證蓋此夜之奇逢即夢霞入夢之始矣

閱者諸君亦知此女郎果為何如人乎女郎固非梨花之魂乃梨花之影也此薄命之女郎與多情之夢霞皆為是書中之主人翁欲知女郎之來歷當先悉夢霞之行蹤

夢霞姓何名憑別號青陵恨人籍隸蘇之太湖其生也母夢彩霞一朵從空飛下因以夢霞為字家本書香門推望族父某為邑名諸生生一女子二長字劍青次即夢霞也夢霞以生有夢異父母尤鍾愛之雙珠雙璧照耀門楣親友咸嘖嘖歎羨夢霞幼時冰神玉骨頭角嶄然捧書隨兄累累兩卯小書了了譽噪神童長更桀驁人呼才子其父每顧夢霞而喜曰得此佳兒以娛晚景世間眞樂無過於是父本淡於功名且以夢霞非凡品也不欲其習舉子業入名利場夢霞乃得

專肆力於詩史文辭旁覽及夫傳奇野史心地爲之大開而於諸書中尤心醉於石頭記案頭枕畔須刻不離前生夙慧早種情根少小多愁便非幸福才美者情必深情多者愁亦苦石頭記一書弄才之筆談情之書寫愁之作也夢霞固才人亦情人也亦愁人也每一展卷便替古人擔憂爲癡兒呌屈鶯春雁夜月夕花晨不知爲寶黛之情孽緣慳拋却多少無名血淚而於黛玉之葬花寄恨焚稿斷情尤深惜其才多命薄恨濶情長時或咄咄書空悠然遐想冀天下有似之者書窓課暇嘗擬以書中人物上自史太君下至傻大姐各綜其事迹繫以一詩筆艷墨香銷魂一世其暱友某見之曰癡公子幾生修到君有析慕心以是因果恐將跌入大觀園裏受諸苦惱去也夢霞知其諷已一笑置之噫孰知不數年而其友之言果驗一紙淚痕竟爲情勞耶

十年蹭蹬踏落精歸一卷吟哦沉埋雪案夢霞雖薄視功名亦曾兩應童試皆不售抑鬱無聊空作長沙之哭適值變法之際年青學子咸棄舊學求新學負笈擔簦爭先恐後夢霞亦於此時稟其父母肄業於兩江師範學校卒以最優等畢業年時已及冠矣姊適私農楊氏早賦于歸劍青亦已授室行抱子矣父母欲卽爲夢霞卜婚藉了向平之願夢霞殊不願問其故則不答固問之則嘅然欲涕父母疑有外遇遍偵其同學莫得端倪心竊異之不知夢霞之心事固有難以告人者顧影自憐知音未遇佳人難再魂夢爲勞一片癡心欲得天下第一多情之女子而事之不敢輕問津於桃源俗艷蓋此乃畢生哀樂問題原非可以草草解決者也

無何靈椿失蔭家道中落劍青遠遊楚閩夢霞亦以家居無聊擬囊筆作餬口計適其同學有爲之介紹於蓉湖某校函招之往夢霞雖不願獻身教育界而其母以蓉湖有遠戚崔氏六七年不通音問力慫恿夢霞應該校聘得以便道就詢近狀夢霞不忍拂母意卽擇日治裝行襆被一條破書半篋自此而夢霞棄其家庭之幸福飽嘗羈人之況味矣

春帆一角影落蓉湖既登岸則該校固地處窮鄉與城市隔絕不通夢霞亦不甚嫌冷僻轉喜其得遠煩囂惟校舍狹隘寄榻處黯黮無光殊不適於衞生乃便詢崔氏居則相距僅半里許耳是晚夢霞卽呼校役導之往中途忽念臨行時忘

崗阿母儂家係何戚屬作何稱謂一一無所知而貿然晉謁將如何酬應耶但已至此亦無奈之既屬疏遠之戚則年長者呼以伯叔年相若者呼以兄弟則有乖誤想他不至被人家笑話夢霞此時正如醜媳將見翁姑踟躕愧赧至不可名狀燕子窺人鵲哥喚客夢霞入門投刺主人知爲姑蘇遠戚倒屣出迎則一六十餘之頒白叟也登堂讓坐後即現其極和靄之貌出其極親愛之語謂夢霞曰百年姻眷一水迢遙斷絕音書於茲六載今日甚風兒吹得吾姪到此真令老夫出於意外怪道晨來喜鵲繞屋亂噪也繼問若翁及若母俱毋恙否夢霞泫然答曰謝老伯垂念先父見背已一年餘矣門庭冷落家業凋零寡婦孤兒孰加存問語至此備述其應聘來錫及臨行老母敦囑便道探詢意崔父聞言亦欷歔不止繼而曰吾姪遭家不造孤苦零丁聞之令我心痛然觀吾姪夙具凌雲胸襟吞海青年飽學騰達有期有子克家死者有知亦當瞑目泉下所難堪者老夫耳老夫中年始得一子夫歲忽病歿矣昊天不弔奪吾愛兒垂暮之年淪斯逆境何命之窮也西河賢者痛抱喪明東野達人詩傳失子老夫何人而能爲太上之忘情忍使青年少婦便上望夫之臺黃口孤兒難覓阿爺之面傷矣傷矣殘年毋幾後顧茫茫今幸吾姪掌教是鄉辱叨孝末之親遺此一塊肉意欲重累吾姪爲老夫訓迪俾得略識知無不墮詩書舊業皆出吾姪所賜老夫雖死亦銜感靡涯矣夢霞起立而答曰承吾伯厚愛敢不從命但恐姪才微力薄有負重託敢問令孫年幾何矣崔父曰僅八齡耳孩提之童尚不能離其母既吾姪不棄敢請移榻敝廬俾得朝夕過從老夫亦得快瞻丰采飽挹清譚何幸如之霞夢私念校中正無設榻處去彼就此計亦良得遂慨然允諾崔父喜曰吾姪真快人哉東壁一書舍地頗僻靜亡兒在日讀書其中自渠死後老夫不忍至其地封閉已久是舍面山背湖風景絕佳庭前亦略具花木尚可爲吾姪醉吟遊憩之所吾姪不嫌唐突今夜便將行李移來何如夢霞曰甚善崔父隨喚婢媼問汝梨娘取鑰啟書室門將室中灑掃收拾夢霞亦囑校役回校取行裝至是夜即下榻其中焉

第三章　課兒

白雲倉狗變幻毋常秋月春風等閒輕度昔人謂釋氏因緣兩字足補聖經賢傳之闕人生遇合到處皆緣緣未至不得

營求緣既至無從規避夢霞家虎阜之麓忽泛蓉湖之棹既應聘而任錫校之教職忽更輾轉而爲崔氏之寓公是非所謂緣耶然夢霞以爲緣而夢霞之緣尚未至也半月光陰孤愁滋味十分寂寞萬種牢騷不得已而寄其情於花寄其情於花之魂而拾花而葬花而哭花栽種奇情介紹種種奇緣葬花半畝伍夜獨來皓月一輪兩心同照一夜相思之苦百年長恨之媒嗚呼夢霞豈其從此遂淪於苦海乎

殘月窺簾寒風撼壁碧紗窗上映一亭亭小影窗內時聞微歎噫誰家女郎深夜不眠而獨坐愁苦耶時女郎悄對銀釭以手支頤低眉若有所思兩頰間淚痕猶濕眞如帶雨梨花不勝其憔悴可憐之狀但見淚漬濕不知心恨誰女郎之心誰知之女郎之淚亦誰見之耶未幾忽聞帳中兒啼聲女郎乃拭淚而起入帳撫兒旋亦卸裝就寢而絳帳雞鳴已連聲報曉矣

嗚呼碧紗窗內之女郎非即梨花塚前之女郎耶兒啼聲中之女郎非即夢霞眼裏之女郎耶記者筆下之女郎非即崔父口中之梨娘耶梨娘何人白氏之長女而崔氏之新孀也結縭八載永訣一朝鬼伯驅人不分皂白孀雌對影毋奈昏黃滄燕掠前鷓鴣聲聲猶喚梳頭怪他枕上鴛鴦夜夜何曾入夢負此年華幾過花信茫茫恩愛遽歇風流傷心哉塚上白楊已堪作柱閨中紅粉爭不成灰梨娘之命不猶梨娘之怨何如耶已分粧臺菱碎黃鵠吟成誰知空谷蘭馨白駒聲至美人薄命名士多情五百年前冤孽未了夢霞不來而梨娘之怨苦夢霞來而梨娘之恨更長矣

青衫舊淚黃口新雛夢霞自寓居崔氏後日則自去自來夜則獨眠獨坐幸梨娘之兒年方束髮性具慧根笑啼之態咿呀之聲唇齒未清丰姿可愛案頭燈下頗解人懷而夢霞以其爲無父之孤兒尤加意護持盡心撫恤雖積悲憤莫洩之時見兒來則化愁爲喜破涕爲歡從未嘗以疾言厲色驚彼嫩弱之膽囊蓋其慈祥仁愛出於天性使然並非對於崔氏之兒而另換一副心腸也兒名鵬郎夢霞字以霄史蓋祝其異日摶風萬里而翱翔於九霄也鵬郎初入學一夕便能識字數十夢霞以其聰穎異於常兒愛之彌甚撫抱提携直以良師而兼慈母鵬郎則動靜自然天眞爛熳以得夢霞之憐

愛敵對夢霞殊多依戀之誠畧無畏懼之意韋莊有曉傍柳陰迎竹馬夜偎燈影弄先生之句不啻爲夢霞鵬郎詠矣梨娘青年早寡遺此孤雛其鍾愛之深自可想見方夢霞之來也崔父告梨娘欲遣鵬兒從之學梨娘不敢違翁命而柔腸輾轉竊爲憂之蓋恐鵬郎善嬉畏讀愁跳性成夢霞或少年浮燥不諳兒性一不如意毒施以無情之夏楚强迫以過嚴之功課步步約束重重壓制豈非傷吾可愛之兒梨娘方以私意窺測夢霞孰知夢霞竟出梨娘意外而大有以慰梨娘耶每夕鵬娘入室就讀後梨娘輒顰眉獨坐忐忑不寧審遣侍兒潛至窗外偵聽繼知夢霞教養兼施憐恤倍至其愛鵬郎直如己子梨娘爲之大慰不覺以愛其子之故遂有敬慕夢霞之心以爲彼君子兮溫其如玉性情若是其醇篤才華必極其穠郁吾兒何幸得此良師耶忽又轉念彼江湖落魄客舍傷春舉目毋可謂之人仰首作問天之想其境遇之窮實堪憐憫燈火熒熒羈緒綿綿少年意氣消磨已盡豈非天下之傷心人歟蓋至此而兩人暗中一線之愛情已怦怦欲動矣

（月姊曾看下彩蟾傾城消息暨重廉）夢霞雖爲崔氏之遠戚見不知崔氏家中之眷屬然鵬郎無父夢霞固早知之則鵬郎有母夢霞豈不知之況梨娘之名已出之於崔氏之口耶然夢霞雖知有梨娘而梨娘之年之貌之才均未一一深悉第得諸婢媼無意道及梨娘日間每自課鵬郎手書方白教之讀[illegible]餘之暇輒以一二卷自遣有時或拈筆微吟拔簪屬草案頭稿積盈尺而架上則萬軸牙籤琳瑯滿目其整理之精潔陳設之幽雅絕不類香閨繡閣於是夢霞始知梨娘爲多才之女子其撫孤足與畫荻之歐陽媲美其敏慧又足與詠絮之道韞抗衡惜乎女子才多每遭天忌紅顏一例今古同悲非早年蕙折蘭摧即中道鸞離鳳拆月老荒唐錯注姻緣之譜風情銷歇關開愁恨之天小草有情可憐獨活好花無恙只是將離如梨娘者即可爲普天下薄命女兒作一可憐之榜樣矣夢霞傾慕梨娘之心甚殷愛憐梨娘之心更摯因慕而生戀因戀而成癡未幾而窗外聞聲月中像眼素娥門影倩女歸魂來若驚鴻去如飛燕夢霞固決其爲梨娘也三生因果今夜奇逢一塚凄涼他生莫卜望風灑淚兩人同死癡情對月盟心一見便成知己夢霞又不暇爲已死之

梨花弔而爲現在之梨娘悲矣

斷聲朗朗人影雙雙夢霞課鵬郎讀每夕以二小時爲限鐘鳴九下則呼館僮抱之出不欲久稽時刻以告之也鵬郎既出梨娘必喃喃問今日識幾字先生愛汝否汝曾觸怒先生否先生作何事觀書乎作字乎必待鵬郎一一答畢乃徐徐爲之脫衣解履抱置於床而下帳焉吁嗟嫠婦鞠育孤兒月照空閨遲迴不能遽寢輒就燈下刺繡遣此長宵鵬郎則酣然熟睡睡中或作囈語疊呼阿母著意催眠梨娘一陣傷心每爲鵬郎喚起未嘗不汯然而涕也

一夕鵬郎嘻嘻然白其母曰先生愛兒甚加兒於膝抱兒於懷握兒手吻兒頰笑問兒曰鵬郎鵬郎汝背雖却慈母而伴余眠乎鵬郎鵬郎汝知余獨宿無聊淒不成寐乎梨娘聞鵬郎言腦海翻騰恨海之潮心灰撥起情灰之熱表愁有淚長歎無言默念晚近世人情不古驟若輕雲寡婦孤兒每受人白眼彼誠多情人哉誠熱腸人哉撫我愛兒無微不至從此梨娘私心耿耿非特敬慕夢霞已也且至於感激涕零而有不能自已者

錦上添花雪中送炭炎涼世態到處皆然人生不幸拋棄家鄉飄搖客土舟車勞頓行李蕭條夜館燈昏形影相弔一身之外可親可昵者更有阿誰譬之寄生草然危根孤植護持灌溉之無人其不憔悴以死者幸矣嗟嗟草草勞人頻驚覊影飄飄遊子未遂烏私帶一腔離別之情下三月鶯花之淚異鄉景物觸目儘足傷心浮世人情身受方知意薄一燈一榻踽踽涼涼誰爲之問暖噓寒誰爲之調羹進食此客中之苦況羈人無不嘗之而夢霞之寄跡蓉湖則獨占旅居之幸福獨得主人之優待不覺有絲毫之苦賓至如歸幾忘即此非吾土日則有崔父助其閒談夜則有鵬郎伴其岑寂衣垢則婢媼爲之洗滌地污則館僮爲之糞除而其飲饌之精潔侍奉之周至即求之於家庭亦得未曾有待先生如此其忠且敬者皆出梨娘意也夢霞知之夢霞德之於是教育鵬郎更瘁心力間或向鵬郎微露感謝梨娘之意鵬郎童子也童子喜饒舌苟有所聞於先生者入必舉以告舌其母嗚呼閨中少婦闃弱書生雖未接一言未謀一面早已惺惺相惜心心相印矣

夢霞早猶赴校及暮歸寓日以爲常七日中僅得偸閒一日耳其葬花之舉是日正值星期放假故得優遊終日消遣閒情不意即於是夜獲覩梨娘一面今夕何夕見此粲者不期而遇亦天假之緣也方梨娘潛步至中庭時正月明人靜萬籟沈沈逆料此時夢霞必已入睡鄉矣欲覓殘英已無剩影憑弔埋香之塚坏土未乾摩沙墜淚之碑情詞太艷此時梨娘欲爲花弔耶而念及己之薄命更有甚於花者則自弔之不暇矣此花遇多情之夢霞開時有保護之人落後免飄零之恨以梨娘較之幸不幸正懸殊矣草草姻緣荏苒空留影象悠悠歲月終身難展眉頭除却嫦娥相伴已無知我之人即令女媧復生亦少補天之術恨逐年添愁催人老未亡人其能久於人世也乎梨娘想後思前腸爲之寸寸斷矣一陣心酸淚波汩汩遞奔集於兩眶遂放聲號哭初不料夢中之夢霞聞哭聲而驚醒僥倖得見梨花眞影子銷魂帶雨時也夢霞得見梨娘梨娘未見夢霞也而夢霞之多情梨娘固已深知之且深感之矣脈脈兩情暗中吸引一哭即相思之起點耳

自此之後夢霞之耳竟成一蓄音器每一傾耳而聽恍聞梨娘哭聲嗚嗚咽咽嚶嚶泣泣洋洋乎盈耳也夢霞之目竟成一攝影箱每一閉目而思恍見梨娘人影嬝嬝婷婷齊齊整整閃閃然在目中尤可異者夢霞既於無意中窺見梨娘於夕即有意洩其事於鵬郎且曰人美於玉命薄於花又多情又傷情此[illegible]語可贈汝母汝其識之鵬郎旋歸寢則謹以先生之語告諸其母依樣葫蘆一字不易時梨娘方悄對菱花自窺倩影一聞夢霞贈言而驚而悲而歎而泣而點首而支頤一寸芳心紛然亂矣而彼夢霞亦復如此其最終之心事則惴惴然惟恐鵬郎傳言於梨娘梨娘或有慍意於是自悔孟浪殊乃失言一夜思量寢不安席嗚呼此夕梨娘夜況何如則正與夢霞同病耳

第四章　詩媒

古人云得一知己可以無恨斯言蓋深慨夫知己之難得也所謂知己者心與心相知我以彼爲知己彼亦以我爲知己兩相知故兩相感既兩相感矣則窮達不變其志生死不易其心一語相要終身不改此知己之所以得之難而當風塵

失意窮途結舌之時欲求一知己尤難之又難也詩人負骯髒不平之氣才懷不遇飄蕩頻年境遇坎軻情懷抑鬱好頭顱自憐嫵媚滿肚皮都是牢騷冠蓋滿京華斯人獨憔悴流俗無知遭逢不偶幾於無眼不白有口皆黃茫茫人海知我其誰不得已而求之於粉黛中則有擬心女子慧眼佳人紅粉憐才青蛾解意一夕話飄零之恨淚滿青衣三生留斷碎之緣[illegible][illegible][illegible][illegible]國色無雙向茜裙而低首容華絕代掩菱鏡以傷神名士沉淪美人墜落憐卿憐我同命同心此侯朝宗所以傾情於李香君韋癡珠所以傾心於劉秋痕也夢霞之於梨娘亦猶是然耳所異者彼則遨遊勝地此則流落窮鄉彼則曲院嬌娃此則孀閨怨婦其情其境倍覺泥人一樣淒涼雙方憐惜則夢霞之於梨娘其鍾情其傾心較之侯李韋劉有不更增十倍者哉

傷別傷春我爲杜牧多愁多病渠是崔娘夢霞邂逅梨娘於月下在夢霞雖偸眼私窺在梨娘固會心不遠夢霞不能忘情於梨娘梨娘豈遂能忘情於夢霞乎既不能忘情則當有以通情然兩人此時雖情芽怒茁情思勃生猶有所遲徊顧忌而不能遽發者夢霞欲通詞於梨娘則恐流水無心豈容唐突梨娘欲致意於夢霞則恐屬垣有耳難釋嫌疑心旌搖搖一時難繫情絲縷縷兩地相牽簾中人影窗內書聲若即若離殊有咫尺天涯之感桂府可登須借吳剛之斧蓬瀛在望難助王勃之帆如蔗倒啖佳境豈能遽至如瓜落蒂熟期須待自然則兩情之由離而合由淺而深漸至如膠如漆難解難分尚須大費工夫也無賣花媼無崑崙奴能爲兩人任作合介紹之責者舍鸞城子其誰屬歟

[illegible][illegible]慘淡暮靄蒼茫野風襲裾雜花自落看一角春山大好可惜黃昏時則有閒雲片片渡澗而歸流水一灣斷橋三尺山影倒俯於波中風曲流動演成奇景炊煙幾縷出自茅舍縈旋繚繞於長空作種種回環交互紋山之麓水之濱牧童樵叟行歌互答往求點綴於其間橋邊老樹株株弱搓入畫歸鴉點點零亂縱橫啞啞之聲不絕於耳似告人以天寒日暮歸歟歸歟行客聞之每爲心動此絕妙鄉村晚景圖也過橋而西僅離之間忽露牆角數株小築一曲幽樓頗得林泉佳趣此崔氏之後舍也白板雙扉鎮日虛掩門以內有小圃春韭[illegible]畦青翠可愛過此有一精舍即夢霞寄居之所也於

斯時也。樓下有一人獨行踽踽。因舉步過急。風枝時觸其帽簷。乃矚衡宇。載欣載奔。伊何人。使何人。非夢霞耶。夢霞何來。蓋自校中歸也。步履何忽遽耶。神情何惶急耶。亂烟啼鳥。暮色縱佳。夢霞竟不暇獨立斜陽。領略此一霎可憐之景。蓋彼終日為校之勞神。亟待休息。加以心事悠悠。情思疊疊。伊人不見。延佇徒勞。反不若斗室流連。左圖右史。得藉以排遣悶愁。彼道旁之閒花野草。曾何足以動其心而移其情哉。

推扉而入。闃其無人。連呼館僮。迄無應者。平日夢霞所居。每出必扃。由館僮司鑰。今門乃雙扉洞開。何哉。逡巡入室。則室中所見。有突觸於夢霞之眼。而足令其生驚訝者。蓋案上圖書已稍稍變易其位置。怪而檢點之。則他無所失。惟前所著「石頭記影事詩」之稿本則已不翼而飛。遍覓而不可得。偶一俯首。拾得荼蘼一朵。猶有餘香。把玩之餘。見花蒂已洞一穴。定是簪痕。夢霞乃恍然曰。入此室者。殆梨娘。定梨娘。解詩故。今日攜我詩稿去也。其遺此花也。有意耶。抑無意耶。夢霞此時。一半驚喜。一半猜疑。於是心血生潮。又添一層情障矣。

窗衣漸黑。燈豆初紅。夢霞方手撚殘花。凝神冥想。而館僮適至。夢霞問之曰。汝不在此。往何處去耶。舍門未掩。前後無人。設有行竊者來。試胠篋術。室中物將無一存在矣。且我扃門而出。以鑰交汝。誰啟此鎖者。汝知之乎。館僮答曰。今日午後主人遣我入城購物。以鑰交於秋兒。行時經過此門。鐵將軍固猙然當關也。後此非我所知矣。夢霞又問曰。秋兒何人。僮曰。梨夫人之侍兒也。夢霞不語。揮僮使去。旋又呼之使返。囑之曰。去便去。勿向秋兒饒舌。僮佯諾之。既出於廚下。遇秋兒即詰以鑰所在。啟鎖者何人。秋兒曰。鑰為夫人取去。誰入此室。我亦不知。或即夫人乎。僮乃以適夢霞囑語告秋兒。并囑其勿語夫人。秋兒頗慧黠。聞僮言。亦詳詰之。旋即盡訴之於梨娘。時梨娘方獨坐紗窗燈下。閱夢霞詩稿。曼聲嬌哦。驟聆此語。不覺失驚。蓋梨娘知夢霞失稿。必將窮詰館僮。故遺花於地。俾知取者為我。心默而息矣。初不料其仍與僮曉曉也。但未知其嘗以失驥事語之否。若僅知此事。以語秋兒。尚無妨也。脫洩以於阿翁者。將奈之何。我誤矣。我誤矣。我固以彼為解人也。今若此。梨娘因愛生惱。因惱生悔。因悔生懼。一剎那間。腦海思潮。起落不定。寸腸輾轉。如懸線然。掩卷停吟。背案

暗忖良久忽轉一念曰此我之過慮也夢霞而果多情者則必拾花而會意決不與僮多言也乃徐問秋兒曰僮僕有他語否曰無梨娘驚魂乍定惱意全消亦如夢霞之囑僮者囑秋兒曰汝此後勿再與僮喋喋如違吾言將重責汝不汝宥也秋兒唯唯

苦茗一甌殘香半爐夜館生涯如此而已時則新月上窗微風拂戶夢霞挑燈以待鵬郎捧書而來課畢後夢霞出一函授鵬郎謂之曰持此付若母更寄語若母石頭遺恨須要償也鵬郎不知其意謹記先生語持函往告諸梨娘梨娘手受一封書歎生意外耳聽兩語而神會個中於是拔簪啓緘移檠展幅誦其書曰

夢霞不幸十年蹇命三月離家曉風殘月遽停茂苑之橈春水綠波獨泛蓉湖之棹迴荷長者垂憐不以庸材見棄石麟有[illegible]託以六尺之孤幕燕無依得此一枝之借主賓酬酢已越兩旬夙夜圖維未得一報而連日待客之誠有加無已遂令吾窮途之感到死難忘繼聞侍婢傳言殊佩夫人賢德風吹柳絮已知道韞才高雨濺梨花更惜文君命薄只緣愛子情深殷殷致意爲念羈人狀苦處處關心白屋多才偏容下士青衫有淚又濕今宵淒涼閨裏月早占破鏡之凶惆悵鏡中人空作照珠之想蓬窗弔影同深寥落之悲滄海揚塵不了飄零之債明月有心照來清夢落花無語押遍空枝溪川咫尺倘慳一面之緣魔劫千重詎覓三生之果嗟嗟哭花心事兩人一樣癡情恨石因緣再世量圓好夢僕本恨人又逢恨事卿眞怨女應動怨思前宵寂寞空庭曾見梨容帶淚今日淒涼孤館何來蓮步生春卷中殘夢留痕卿竟攜愁而去地上遺花剩瓣吾眞覩物相思個中消息一線牽連就裏機關十分參透此後臨風雪涕閒愁同載一天簷前對月懷人照恨不分兩地心香一寸甘心低拜嬋娟墨淚三升還淚好償冤孽莫道老嫗聰明解人易索須念美人遲暮知己難逢僕也不才竊動憐才之念卿乎無命定多悲命之詩流水蕩蕩擲中叢詞人舊恨彩雲朵朵願常頌幼婦新辭倘荷泥封有信傳來玉女之言謹當什襲而藏緘住金人之口自愧文成馬上固難方李白之萬言若教酒到愁邊倘足應了娘之十索此日先傳心事桃箋飛上粧臺他時或許面談絮語撰開繡閣

梨娘讀畢且感且喜情語纏綿羼合微惱紅潮暈頰半帶嬌羞始則執書而癡想繼則執書而長歎終則對書而下淚九轉柔腸四飛熱血心灰寸寸死燼復燃情幕重重揭開旋障既而重剔蘭燈獨開菱鏡對影而泣曰鏡中人乎鏡中非梨娘之影乎此中人影怎不雙雙既未嘗昏黑無光胡不放團圞成彩而惟剩有一個愁顏獨對於畫眉窗下乎嗚呼梨娘爾有貌天不假爾以命爾有才天就償爾以恨貌麗於花命輕若絮才清比水恨重如山此後寂寂窗紗已少展眉之日悠悠歲月長爲飲泣之年矣爾自誤不足而欲誤人乎爾自累不足而欲累人乎已矣已矣爾亦知情絲縷縷一縛而不可解乎爾亦知道海茫茫一沉而弗能超乎弱絮餘生業已墮落何必再惹游絲憑藉其力強起作沖霄之想不幸歪風勢惡孽雨陣狂極力掀騰盡道顛播恐不上半天便已不能自主一陣望空亂颭悠悠蕩蕩靡所底止此時飄隨影形更何堪設想耶言念及斯心灰意冷固不如早息此一星情火速斷此一點情根力求解脫擘開愁恨關頭獨受淒涼料理飄零生活臨崖知勒馬原爲絕大聰明隔水問牽牛毋乃自尋苦惱今生休矣造化小兒弄人已甚自弄又奚爲哉豈不知緣愈好而天愈忌情愈深而劫愈重耶梨娘轆轤思量芳心撩亂至此乃眉黛銷愁眼波乾淚掩鏡而長歎一聲背燈而低頭半晌心如止水風靜浪平已無復有夢霞二字存於腦之內府梨娘之心如此則兩人將從此撒手乎而作此玉梨魂者亦將從此擱筆乎然而未也梨娘此時雖萬念皆消一塵不染未幾而微波倏起於心田繁浪旋翻於腦海漸漸掀騰顛播不能自持惱亂情懷有更甚於初得書時者是何也此心不墮沉迷萬情皆可拋撇惟此憐才之一念時時觸動於中終不能銷滅淨盡也於是吟一怨句白年恨事兜心再展蠻牋半紙淚痕透背旋死旋生忽收忽放料睬之間變幻萬千在梨娘亦不自知也嗚呼孽矣

第五章　芳訊

一情相引萬恨齊攢梨娘待夢霞書倏而悲倏而喜倏而悟倏而迷心煩慮亂不知所從梨娘何自苦乃爾嗚呼梨娘非自苦也夢霞苦之也夢霞深苦梨娘夢霞本嘗不自苦方鵬郎之持書而去也夢霞日送之而魂隨之心與眼突騰蒂[illegible]

旋惕惕然如待鞫之囚尙未定讞不知是死是生有時癡立窗前如木雞有時呆坐案頭如參禪有時環行室中如轉磨其心專注鵬郎於持去之書而懸揣夫梨娘之得此書也其驚耶其疑耶閱此書也其怒耶其喜耶如其怒也則我此時之書必已擲之於地或投之於火矣如其喜也則梨娘牀書中之語想書中之人會書中之意必引上書者爲知己一封有情書此時必得彼有情人之淚層層濕透於字裏行間矣夢霞一念旋生一念旋滅如露如電頃刻皆幻而梨娘之閱此書其喜其怒夢霞固未能預決亦未嘗不可預決也蓋梨娘既携書稿而去則非無情於夢霞矣夢霞之書迦機而人結果必佳固不必夢想究竟惟恐其不生効力也然夢霞已爲一縷情絲牢牢縛定神經全失其用作不覺惶急萬分歷碌萬狀彷徨不安疑懼交加此夜夢魂之顛倒夢霞亦自覺從未加此五更如度五重關矣

次日夢霞畢課卽返較平日早一二小時家中人固莫知其心事但覺其稍異於常而已不知夢霞固心懸乎昨夜之書立急盼夫好音之至公事畢治私事企而望之坐以待之豈容有一刻逗留於外耶乃未幾而金烏西墜矣未幾而玉兎東升矣心急矣眼穿矣鵬郎來矣此時之夢霞又別具一種亂瞀迷離之狀如死囚之上斷頭臺時惟此最後五分鐘之解決耳

「重疊魚中素函緘手自開斜紅餘淚迹知着臉邊來」鵬郎徐行而前有一物焉其形森而長緊握於鵬郎之嫩腕直刺於夢霞之饑眼此何物耶非夢霞終日盼望之一紙好音耶夢霞夢霞喜可知已鵬郎以書授夢霞夢霞驚喜之餘偏欲强示鎭靜逆知其中消息必不惡正不欲急於剖視姑置書於案頭而課鵬郎讀若不甚注意者直至夜課已畢鵬郎就睡後乃開緘閱之其文曰

白箇飛來紅燈無色讀誦之餘倩倩文雖艷哀感殊深人海茫茫春閨寂寂猶有人念及命人而以錦字一篇殷殷慰問於凄涼寂寞中耳此梨影之幸矣然梨影之幸正梨影之大不幸也梨影不敏奇胎墜地早帶愁來組織之無便爲命妬翠黴宮裏不度春風燕子樓中獨看秋月此自古紅顏莫不皆然才豐遇嗇貌美命悲凡茲弱質一例飄零豈獨

一梨影也哉。人生遇不幸事。退一步想。則心自平。梨影自念生具幾分顏色。畧帶一點慧眼。更合薄命女兒之例。不致墮落風塵。爲無主之落花飛絮。亦已幸矣。今也獨守空幃。自悲自弔。對鏡而眉不開峰。撫枕而夢無來路。畫眉窗下。鶼鶼無言。照影池邊。鴛鴦欺我。此中滋味。大是難堪。然低首一思。則固咎由自取。不加重譴。免受墮落之苦。天公之厚我已多。而尙何怨乎。夫以多才多情如林顰卿。得一古今獨一無二之情種賈寶玉。深憐痛惜。難解難分。而情意方酣。奸謀旋中。人歸離恨之天。月冷埋香之塚。淚賬未清。香魂先化。人天恨重。至死情空。夙因如彼。結果如斯。梨影何人。敢璧。命薄使梨影而不抱遺觀。亦效顰卿之怨苦自戕。感目前之孤吻。念來日之艱難。回文可織。夜臺絕寄書之郵。流淚不乾。恨海翻落花之淚。洒歷愁耳。日復一日。試問柔軀脆質。怎禁如許消磨。恐不久即形銷骨韋。魂弱喘絲。紅顏老去。恩牛斷而命亦隨之俱斷。黃土長埋。爲人苦而爲鬼更苦矣。此梨影平日所以常以自憐者自悲。又轉以自悲者自解也。廼者文旌遙臨。高蹤蒞止。辱附葭學。不嫌萁藿。鵬兒有福。得荷栽成。梨影無緣。未睹丰采。自愧深閨弱質。漫詑醉絮之才。側聞閬苑仙才。頗切傾葵之願。私心竊慕。已非一朝。繼而月中摹花塚碑文。燈下誦紅樓詩句。尤覺情擬欲醉。縷縷交縈。才思如雲。綿綿不斷。幾疑君爲怡紅後身。自古詩人。每多情種。從來名士。無不風流。夫以才多如君。情深如君。何處不足以唯其才。何處不足以寄其情。而顧來此斷腸地。眷念未亡人。殷勤致意。讀君之書。纏綿悱惻。若有不能已於情者。梨影雖愚。能不知感。然竊自念情已灰矣。福已慳矣。長對春風而喚奈何矣。獨坐紗窗。回憶卻扇年華。畫眉情景。廿四番風。花眞如夢。一百六日。春景成煙。破鏡豈得重圓。斷釵烏能復合。此日之心。已如古井。何必再生波瀾。自取覆沈。薄命之身。誠不欲以重累于君也。前生福慧。既未雙修。來世情緣。何妨先種。彼此有心。則碧落黃泉。會當相見。與君要求月老。注牒於來生。償此癡願可耳。梨影非無情者。而敢負君之情。不以君爲知己。但恐一惹情絲。便難解脫。到後來歷無窮之困難。受無量之恐怖。增無盡之懊惱。只落得青衫淚濕。紅粉香消。非梨影之幸。亦非君之幸也。至欲索觀拙稿。梨影畧解吟哦。未知門徑。繡餘筆墨。細若蟲吟。殊足令騷人齒冷。君固愛才如隨園。苟不以梨影爲不可教。而

置一女弟之列梨影當脫簪珥爲贄異日拜見先生滌硯按紙願任其役當不至倒捧冊卷貽玷師門此固梨影所深願當亦先生所不棄者也區區苦衷盡布於此淚點墨花渾難自辨惟君察之梨影謹白

記者述筆至此發生一疑問請閱者一思夢霞讀梨娘之書當生何種感情夢霞之書一幅淚情梨娘之書若有情若無情怨不深而自深辭不嚴而自嚴言外已有謝絕之意以常情測之夢霞讀此書將怨梨娘之薄情而含失望之恨矣不知梨娘固非文君夢霞亦非司馬兩人之相感出於至情而非根於肉慾夢霞致書於梨娘非挑之也憐其才而悲其命復自憐而自悲同是天涯一般淪落自有不能已於言者梨娘得書內容如此正與夢霞之意不謀而合梨娘深知夢霞之心乃有此盡情傾吐之語此正所謂兩心相印梨娘惟如此對待夢霞乃眞可爲夢霞之知己也不然稗官野史汗牛充棟才子佳人千篇一律況夢霞以旅人而作尋芳之思梨娘以嫠婦而動懷春之意若果等於蕩夫怨女採蘭贈芍之爲不幾成爲笑柄記者雖不文決不敢寫此穢褻之情以汚我寶貴之筆墨而開罪於閱者諸君也此記者傳述此書之本旨閱此書者不可不知者也

夢霞梨娘交感之眞相既如上述則夢霞此時對於梨娘之書其感情究何如乎曰與梨娘之閱夢霞書時正相同耳始則執書而癡想繼則擲書而長歎終則對書而下淚蓋夢霞固知梨娘決非薄於情者書中之語借曠達之觀寓怨恨之情宛轉纏綿淒涼哀感依戀之誠溢於言外至欲割愛斷情寧作他生之望執經問字願列弟子之班其語雖似薄情然惟念薄於情乃愈深於情自此而夢霞乃愈不能忘情於梨娘矣梨娘欲力祛情魔夢霞已漸沉苦海夢霞不免爲情所誤梨娘獨能免乎噫嘻可憐身世從今怕對鶯花大好因緣詎料竟成木石普天下有情人能不同聲一哭哉

青鳥佳音深暮飛來天外素娥眉影倘聲喚到人間次日夢霞自校中出彳亍而歸遠遠望見舍後似有人影倚門閒佇衣光鬢影掩映於籬花牆草之間神情態度頗似梨娘天寒翠袖薄日暮倚修竹梨娘殆有所盼乎比夢霞行至門前則芳蹤已杳纖影無痕惟有遠山蹙恨溪水瀉愁一抹殘陽黯然無色如助人之淒戀而已斷腸人遠癡立何爲不如入此

室處再理客窗生活甫入戶突見案上膽瓶中插有鮮花一枝迎面若笑照眼欲眩異哉此花何來是必梨娘所貽矣梨娘之貽此花也又何意耶此花形如喇叭色勝胭脂舞媚之中有一種驕貴氣咄咄迫人此花何名夢霞似曾相識而一時昔不能復憶起來鵬郎來問之鵬郎曰此及第花也吾家後園左右凡兩株今春開花甚繁先生如愛之可遣秋兒再折幾枝來無所惜也夢霞却之曰得一枝供養已足況我見此花亦殊不喜鵬郎乃無言夢霞既聞此花之名知梨娘之貽具有深意不覺觸起十年前事淹滯之感淪落之悲兜上心來舊恨新愁併我一種而一注目間見硯盒下露一紙角墨痕隱現乃急取閱之乃小詞一闋也

鷓鴣天　『偶感』

驀煞東風總不知莽花心事果然癡偶攜短笛花間立魂斷斜陽欲盡時苦情情切切淚絲絲斷腸人寫斷腸詞落花有恨隨流水明月無情照素幃

第六章　別秦

小字簪花清詞夏玉夢霞將梨娘詞回環捧誦不覺悲從中來喟然而曰佳人難得造物不仁有才無命一至於斯此中塊壘斯時無酒澆之亦當以筆掃之矣於是濡淚和墨疾書八絕曰

病也懨懨夢也迢啼鵑何事苦相招多情似說春將去一樹殘香半已銷

深情夢霞暗中傳佇立無言夕照邊對面如何人更遠思量近只在心前

吟魂瘦弱不禁銷倘為尋芳過野橋欲寄愁心與楊柳一時亂趁晚風搖

東風何處馬蹄香我見此花欲斷腸會得折枝相贈意十年回首倍淒涼

浮生換得是虛名感汝雙瞳剪水清痛哭唐衢心跡晦更拋血淚為卿卿

幾回傷別復傷春大海萍飄一葉身已分孤燈心賞絕無端忽遇解情人

背人花下展雲箋賦得愁心爾許堅只恐書生多薄福姓名未註有情天
夢雲愁緒兩難平無賴新寒病骨輕一陣黃昏纖雨過愁人聽得不分明

夢霞書畢別取一慘綠箋作一小簡加函交鵬郎攜去簡曰

既蒙錦箋復頒玉屑有詞皆艷無字不香清手麗思已見一斑而一種纏綿淒楚之情時流露於行間字裏如卿者可以怨矣夢霞風塵潦倒湖海飄零浮生碌碌知己茫茫無江淹賦別之才有杜牧傷春之恨一誦此詞百感交集牽成八章聊當一哭

一縷多事兩字可憐香閨聯翰墨之緣紅袖結金蘭之契自是以後管城即墨時為兩人効奔走雖少見面之時不斷相思之路有句則彼此鶴和有書則來往蟬聯而密函之交遞皆藉鵬郎為青鳥使金刀雖快割不開藕是同功玉尺雖長量不完才如綴錦疊韻雙聲此中多少情趣劈箋搦管淡句費盡吟神愁裏光陰變作忙中歲月無窮恨事化為絕妙詩情綺思難殺節序易更一轉瞬間已是清和天氣矣

夢霞來蓉湖至此已逾匝月窮村獨客舉目無親幸得一閨中膩友終日唱酬藉慰寂寞此外更締一新交境遇雖各有殊性情頗相投契異地相知得之非易傾蓋清塵盍簪剪燭夢霞固自謂三生有幸也其人姓秦名心字石癡即某校之創辦人也年長於夢霞二歲肄業於南洋公學者有年才華卓茂器宇軒昂固一鄉之佼佼者也是鄉處蓉湖之尾閭遠隔城市自成村落周圍十里分南北兩岸回環屈曲形如一螺兩岸均有人家地極偏僻人至頑鈍蓋風氣之閉塞久矣石癡熱心教育縈情桑梓思有以開通風氣畢業後獨手創一兩等小學以造福於鄉人士夢霞任事之日見校已辦三學期矣石癡父名光漢耆年碩望一鄉推為里老家本豪富生子僅石癡一人愛逾掌珍如拱璧恣情任性驕縱異常幸石癡雖任喜揮霍而能自檢束花柳場中棘蒲隊裏從未涉足其間惟過關於公益之事則慷慨解囊千金無吝惜其父本非頑固者流以石癡之能加惠於鄉里也深喜其有能為無事不遂其欲故石癡熱心興學歲需巨欵獨力支持無

所攀附亦幸得此良好之家庭能諒其心而成其志也

萍蹤偶聚蘭臭相投石癡為人風流倜儻豪放自喜襟懷落落態度翩翩有太原公子不衫不履氣象洵近來新學界中第一流人物也與夢霞一見如舊識志同道合學術才均文字因緣一朝契合非偶然也校址即其家莊舍與石癡居室僅一牆之隔石癡無日不來校中彼亦自任英文格致等科課畢後輒與夢霞散步曠野飽吸新鮮空氣增進實物知識鄉村風味遠異城市煩囂聯袂偕行流連賞景行歌互答興韻宜人意態飄然如閒雲野鶴直至暮鳥歸林夕陽送客乃分道而歸如是日以為常亦客居之樂也有時鍵戶不出兩人同坐斗室中或論文或說詩或敘失意事或作快心談若煙初起情言愈希端緒續引冥酬肆應時或縱談天下事則不覺憂從中來痛哭流涕熱血沸騰把酒問天拔劍斫地之概蓋兩人固皆失意之人亦皆憂時之士也石癡之處境雖稍裕於夢霞而其遭逢之不偶性情之難合與夢霞如出一轍懷念身世孤蹤落落省憂時局憂心忡忡同是傷心人宜其情投意合相見恨晚有高山流水之感也

嗚呼志士淒涼閒處老名花零落雨中開天下最可惜最可憐之事孰有甚於此者乎若夢霞與石癡之抱負之氣概所謂志士石非耶而一則旅居異地一則蟄伏里門相逢乃相惜相惜復相憐既相惜相憐矣於是欲謀久聚石癡嘗從容謂夢霞曰校舍卑陋不足駐高賢之襆君寄居成家晨夕奔波勞心亦有不安蝸廬尚有卜榻地請君移住舍間日則與君同理校務夜則與君同聚一室剪燭聯吟烹茶清話抵足作長夜談一吐平生之志何快如之石癡言之者再夢霞俱婉辭卻之石癡以夢霞尚未能脫略形跡頗怪其相知不深不知夢霞固別有佳遇別有知音孤館寒燈自饒樂趣此中情事不足為石癡道也

新雨泥人東風催客夢霞離故鄉來客夢以乖僻之性情操冷淡之生涯自知不合於時到處受人白眼此去投身寓館踽踽涼涼嘗遍羈人況味受盡流俗揶揄不料於無情中得一巾幗知音更於無意中得一風塵同志不可謂非客中之佳遇而亦不可謂非夢霞一生之快事也惜乎西窗剪燭情話方殷南浦征帆別離遽賦正值營事方興之日便是驪

歌齊唱之天蓋石癡忽於四月上旬有扶桑之行矣石癡之行夢霞實促成之石痴家道既富父母俱存年力富强志趣高尚正大可有為之時與夢霞之迫於境遇而頹喪其志氣者自不相同而石癡自南洋畢業後但知瘁力於桑梓不知熱心於家國坐使黃金時刻擲於虛牝夢霞殊惜之故每與石癡談及國事輒流涕勸之曰時局阽危人才難得命終泉石我恨非濟世之材氣壯山河君大是救時之器以君之年之力之才之志正當發憤自勵努力進行乘風破浪做一番烈烈轟轟事業為江山生色為閭甲爭光方不負上天生材之意而可感同胞屬望之心奈何空抱此昂藏七尺不發現於經世作人之大劇場而埋首泥塗之內局蹐里閭之間以有用之光陰賦閒居之歲月弄日吟風長此終古弟竊為君不取也今者名士過江紛紛若鯽勵我青年救茲黃種急起直追此其時矣君倘有意乎石癡聞夢霞言頗感其勸勵之誠遊學之心怦然欲動謂夢霞曰弟非戀家忘國自悶性情落落與俗相違頻年勾留滬濱廣接四方英俊曾無一人能知我如君者一肚皮不合時宜無從發洩不覺心灰意冷負笈歸來不復作出山之意今聞君言如大夢之初醒如死灰之重撥君固愛我弟敢不自愛而以負君者自負耶弟志已決一得家庭允許便當理整行裝乘輪東渡但弟去之後校中事弟無力兼顧須付君一人主持責艱任重耿耿此心殊抱不安耳夢霞慨然曰君不河漢弟言而作祖生聞雞之舞弟不勝感幸校中一切弟雖不能獨担責任亦當稍效綿薄盡弟之心副君之託君不負弟弟又何敢負君石癡大喜曰生我者父母知我者君也感君厚愛此去苟有寸進皆君所賜海可枯石可爛我兩人之交情永永不可磨滅

黯然銷魂者惟別而已矣離別為人生最苦之事而客中送客尤為別情之最慘者石癡歸家以遊學之事白於父母父母甚喜亦力促其行適其同學某自皖來書中言近擬會合同志共赴東瀛亦勸石癡棄家求學束裝同行石痴立作覆書約期同乘滬濱某號日輪東渡成行之前夕沽酒與夢霞話別夢霞是夜不歸寓舍與石痴對飲暢談竟夕盡歡酒酣石痴不覺觸動離情愁然謂夢霞曰弟與君相識未久相聚無多衷腸未罄形骸遽隔今日拋棄故鄉遠適異國與君一別地角天涯重續舊歡不知何日言念及此能不黯然言已欷歔不止夢霞舉杯曰海內存知己天涯若比鄰莫愁前

路無知己，天下何人不識君。竊願誦此二句以壯君行。前途無量，勉之勉之。異日學成歸國，君不吝其所得，分餉儉腹，君之惠也，弟之幸也。吾儕相交，契合以心，不以形迹。交以形者，雖覿面握手，終覺情少辭多；交以心者，雖萬水千山，亦可魂來夢去。人非鹿豕，豈能長聚，何必效兒女子多灑江邊一掬傷離之淚哉。所難堪者，君去而弟不能追隨驥尾，看人勃發，恨我蹉跎。今日片帆飛去，我無送君於青草渡頭；他年衣錦歸來，君仍索我於綠衣行裏耳。遠念君出山非小草，離情看骨，味等酸梅。聚首之期，只爭數刻，弟也不才，能無興感。一時意到，八絕吟成，半以自傷，半以相贈，君如不棄，可藏諸篋中，留為後日之紀念。夢霞言至此，遂置酒不飲，起就案頭抽毫作草。石癡少停杯而起，散步庭中。時夜將半，月華滿地，萬籟無聲，四顧空寥，淒然淚下。佇立良久，覺夜寒砭骨，衣薄難支，乃復入室。時夢霞稿已書就，取付石癡，石癡受而誦之。

羨君意氣望如鴻，學浪詞鋒世欲空。恨我已成下風手，齊花榆莢哭春風。

情瀾不竭意飛揚，衛坐襟吟未厭狂。沽酒莫忘今日醉，楊花飛盡鬢絲雙。

唐衢哭後獨傷情，時世梳粧學不成。人道斬人憔悴甚，於今猶作苦辛行。

不堪重聽奉娘詠，我自途窮涕淚多。高唱大江東去也，擺鴻無力恨何如。

楫槳爽唱健帆飛，鄉國雲山回首非。但使蓬萊吹到便，江南雖好莫思歸。

更無別淚送君行，擲下離觴一笑輕。我有倚懷孤劍在，贈君跨海斬長鯨。

河橋酒幔去難忘，海闊天長接混茫。日暮東風滿城郭，思君正渡太平洋。

林泉佳趣屋三間，門外紅橋閣後山。君去我來春正好，蓉湖風月總難閒。

石癡讀畢，謝夢霞曰：辱君厚貺，既感且慚，弟意欲勉賦數首以答雅意，而此時別緒離累縈繞於舍，方寸已亂，一字難成。姑俟既到東京，有暇和成，附書郵寄，何如。夢霞曰：亂吟八章，愧不能直書弟之胸臆，壯君行色，若取其意而略其詞可也。何勞辱和。古人云小坐強於去後書，此時一刻千金，不容再以空談孤負矣。因復取酒相與痛飲，直至魚更向盡，蠟淚漸

乾。荒村雞唱。殘月半天。僕夫荷裝箱。催舟子解維。以待石痴。乃歸家別其父母。復來與夢霞作別。時則晨光熹微。行人尚稀。鳥聲送客。草色牽裾。一人立岸上。一人立舵頭。相與拱手致詞。一聲珍重。行矣哥哥。烟水茫茫。去帆何處。夢霞獨佇江干。良久。乃咨然而返。

第七章 獨醉

殘樽寂獨。情話如昨。石痴既去。夢霞益復無聊。雖無惜別之情。未免索居之感。而況飛鴻遇順。看人得意揚帆。僵燕待蘇。誰念孤身失路。人皆集苑。我獨向隅。十年塌翼。斷臘翻骨相之屯。一夕傷心。變潘岳鬢華之色。知非吾土。安能鬱鬱久居。走遍天涯。終覺寥寥無偶。石痴之行。夢霞送之。而以不能與之同行為恨。讀其贈別文詩。其所以自傷者深矣。故別時情景。未覺淒涼。去後思量。不勝抑鬱。石痴行矣。迢迢千里。夢霞之心。石痴不知也。知之者惟梨娘耳。知之而能慰之者。亦惟梨娘耳。

夢霞與石痴話別一夜。未歸。梨娘不審何事。次日轉詢館僮。而知其故。梨娘深處閨中。亦素聞石痴之名。知其人品學問。與夢霞實堪伯仲。至氣概之激昂。性情之靜厚。夢霞似又過之。而命之艷嗇。境之順逆。不同若此。彼則翱翔為鸞鳳侶。此則潦倒作猢猻王。相形之下。能不大為夢霞叫屈。是夕梨娘作一書。致夢霞。書中勸其棄此生涯。力圖進取。以君之才。長此蹉跎埋沒。殊為可恨。何不乘此時機。出洋游歷。費數年之功。為將來吐氣揚眉之地。且有長途資斧。旅居薪水。如虞不給。願盡力相助等語。夢霞得書。心大感動。自念頻年顛沛。父死兄離。斷無餘資可供個人求學之費。一片雄心。久為逆境消磨淨盡。今送石痴之行。空作攀臂下車之想。殊有望塵莫及之嗟。相知如石痴。亦從未以一言相慰。而閨中一弱女子。乃獨具憐才之眼。慕通財之義。蕙心俠骨。可感可欽。夢霞讀畢梨娘書。不覺感襟而泣。腸迴心轉。刺激萬端。良久忽拍案而起曰。天乎。薄命之夢霞。負我梨娘矣。梨娘愛我。我書不可不答也。心迷意亂。不暇擇詞。遂疾書四絕於梨娘之箋尾。以授鵬郎。

梨娘得書詫其爲巳原函也大驚不解夢霞何意默念書中得無有失檢之處乎取而閱之至終幅乃見連眞帶草狂書一百二十字曰。

名場矢手早沈淪寶鏡癡獃度幾春名士過江多若鯽誰憐窮海有枯鱗

感卿爲我惜靑春動我東行一問津我正窮途多涕淚茫茫前路更無人

此身已似再眠蠶無補明時合抱慚事業少年皆不遂空堂白日去何堪

世事悠悠心漸灰風波險處每驚猜斯人不出何輕重自有聖時命世才

[illegible]江黯黯遣漏遲遲錦字俏魂玉容沈黛梨娘此時讀夢霞之詩不能不爲夢霞惜矣不能不爲夢霞悲矣爲夢霞惜又不能不自惜爲夢霞悲又不能不自悲如線懸腸轆轤萬丈如針刺骨痛苦十分其命之窮耶其才之誤耶夫是之謂同病夫是之謂同心輾轉思量情難自制而梨娘於是乎泣矣一吟一哭一字一淚啼珠連綿著紙與墨痕混合爲一悲傷之至眞有難之言喻者嗚呼因此一念而兩人之情遂愈覺纏綿固結不能解脫若有緣若無緣顚之倒之彼蒼者果何心耶故兩人者又何苦耶此書此詩而兩人第二次之通詞梨娘之書足繫夢霞之情夢霞之詩更足傷梨娘之心一聲長歎無可奈何其感同而其痴一也前此偶然邂逅尚在若離若合之間今則漸入沉迷竟有難解難分之象蓋緊石癡東渡之波折遂引起兩情之動機爲此一番交感乃眞成爲牢死知己是石癡實不曾間接爲兩情之主動也

草長花飛日長人倦殘鶯意盡新葉陰多此何時耶非所謂奈何天氣耶極目四野葚黑麥黃採桑之婦聯袂於田間荷蓑之人操踪於岸畔古人詩云鄉村四月閒人少纔了蠶桑又插田非身歷其境者固不能知其景之實而情之眞也此時距夢霞離家蓋已四十餘日矣客裏光陰疾於飛矢窮愁萬種叢集一身念老母之獨居晨昏寂寂傷阿兄之遠別涕淚盈盈盼斷白雲來鴻絕影遊子天涯蓋理難乎爲懷者而況春光易老恨事重逢一生花夢空留零落之痕一卷新詩更種離奇之果回憶葬花時節掬土心情原屬羈緒無聊閒情偶寄孰知即爲相思之起點招恨之媒介人世悲歡亦復

何定斷腸消息倚可問乎嘗覺何時春衫換去紈扇歸來日月不居心情太惡我生不辰傷心事多長逝者年華而長留者深恨嗚呼夢霞夢亂如烟日長如歲將何以自遣哉

夢霞答詩之次日為星期休課平日每週假期夢霞輒與石痴攜手出門隨一小奚奴登高舒嘯臨流賦詩命春酌聆鳥尋幽探勝竟日為樂今則室邇人遙舊遊難續獨行無偶倘不及索居有味故是日夢霞既不赴校遂懶於出門焚香掃地取次回疑雨集撿讀之情詞綺麗刻露深永一縷情絲又為牽動掩卷長歎起步庭前則一坏荒土草色青青碑石兀然突觸眼際嗚呼此斷腸地也

夢霞自葬花之後風晨月夕每至其處輒盡情一哭新舊淚痕重重可認花魂雖死得夢霞之淚朝夕滋養培溉已有一絲生意而回視昔時燦爛之辛夷則已紅銷香褪血盡顏枯零片無蹤空枝有影相[illegible][illegible]暮煞甚可憐歎息容華何能久恃春在東風原是夢生非薄命不為花既屬萬般紅紫皆當隨例飄零夢霞之用情本無所謂厚薄也特其情不用於繁華熱鬧之場而用於寥寂淒涼之境塚中之梨花埋夢霞之恨眼前之辛夷亦足傷夢霞之情回知前日之辛夷方且得意之態度尚未至可憐之地位故夢霞對之漠然不為所動實非故以冷眼相看也

空庭無人淚花不春一經回首爭不傷神夢霞臨風雪涕徙倚徘徊歎榮悴之不常感韶華之難再及時行樂自苦何為砌下梨花一堆雪人生能得幾清明今則砌下之花變為地下之花清明時節變為清和時節芳時長負艷福未修無蘇學士曠達之胸襟而有杜司勳惆悵之心情罥眼愁雲焚心恨火自尋煩惱解脫無方人非木石奈何久居此愁城之中而不出也幸也有糟邱伶在能為夢霞解厄時已薄暮微雨催暝夢霞返身入室案上有玻璃瓶取而注之猶有餘醇倚窗而坐盡情傾倒而獨酌無侶飲興不暢欲舉杯邀會效青蓮故事而此時之嫦娥且匿居廣寒宮中呼之不出酒入愁腸酒未醉而愁先醉不三杯而玉山頹矣既為掃愁帚且作釣詩鉤醉意方酣詩情遂動夢霞乃擊棹而歌曰

夢霞夢霞爾何為身長七尺好男兒爾之處世如鈍錘爾之命惡如漏巵待爾名成志得遂著蒲須有開花期憐爾幼

時舌未穩磨雲頭角削玉姿偷筆作文學塗抹聰明刻骨贅父矜觀者謂是丹穴物他年定到鳳凰池而今平事幾遷移爾何依舊守茅茨十年蹭蹬霜蹄蹶看人雲路並奔馳今日人才東度正紛紛爾何不隨驥尾甘守雌烏雀常苦肥孤鳳不得竹實而常饑烏雀皆有棲孤鳳不得梧桐而傷離人生及時早爲樂爾何工愁善病兩鬢暮惜而長饑驅寒逐四方困日暮途窮倒行而逆施寒餓孤燈一束詩拋盡心力不知疲爾何不詠清廟明堂什惟此寫愁鳴恨紙勞墨瘁爲此酸聲與苦語兩生二十有一載世間百憂孔憯何一不備罹少壯情懷已若此如何更待朱顏衰吁嗟乎爾之生兮不如此胡爲乎迷而不悟恨極更成癡看花得意馬蹄疾爾之來兮獨遲遲落紅痕蕭蘺尋覓空對春風生怨思閒愁滿眼說不得以酒澆愁愁不醉傾壺欲盡剩殘滴灑遍桃葉與桃枝一日愁在黃昏後一年愁在春暮時兩重愁并一重愁今夜無人悲更悲二更隔院聞子規窗外孤月來相窺此時一苦苦何似游魂飄蕩氣如絲淚已盡兮繼以血淚血皆盡兮天地無情終不知擲杯四顧憤然起一篇寫出斷腸詞是墨是淚還是血寄與情人細認之

一歌而悶懷開再歌而酒情湧三歌而哭聲縱擲筆而起身搖搖若無所主遂和衣倒榻而眠一霎便甜然入夢已是上燈時刻矣館僮以夜膳來室中不見夢霞遍燭之亦無有正詫異間忽覺酒氣襲人出於帳中揭帳視之則見夢霞酒紅上頰睡意正濃館僮知其醉也不復驚之悄然自去未幾秋兒送鵬郎入館連呼先生不應鵬郎年幼好弄潛向床前將夢霞竭力推之秋兒在旁吃吃笑夢霞睡夢中受搖撼之力若有所覺醉眼朦朧睡意惺忪口中囈語綿綿不絕鵬郎推不已夢霞忽醒醒轉其軀向外問曰汝何人大不解事擾我清睡鵬郎曰先生鵬郎來矣先生今夜睡何早其有所苦乎夢霞曰是汝乎吾無苦偶困於酒耳夢霞言時語尙含糊眉目間有倦態蓋宿醒猶未盡解也鵬郎復問曰先生今夜尙上課乎夢霞曰夜如何矣鵬郎回視壁上鐘答曰九句一刻矣夢霞曰我憊矣不能起汝自去溫習舊課勿溷我鵬郎唯唯爲之下帳就案頭攤書而讀時秋兒已去室無他人此冷清清之境地靜悄悄之時間內惟有燈下之書榻聲上之鼾聲與壁上之鐘聲高下疾徐相爲問答而已

秋兒入告梨娘梨娘知夢霞醉臥恐鵬郎擾之不安亟遣秋兒喚鵬郎鵬郎聞喚方欲拾書本欲行夢霞好夢方回微聆一聲鵬郎知其已醒商榻低聲曰先生請安睡鵬郎去矣夢霞曰汝去乎案上鎮紙下壓一箋可攜將去我此時腹中微餓呼僮爲我煑粥半甌我自起啜之鵬郎應諾呼館僮來妥爲料理而自攜榻與秋兒徑去

玉簫閣珊銀缸黯淡一陣急雨垂簷爆瓦作戰鬥聲窗護薄紗雨點亂灑其上玲瓏剔透若暗若明幾疑爲晨光之熹微也此時窗內有何人則梨娘也夜深矣梨娘胡不睡待鵬郎也梨娘獨守空幃與鵬郎相依爲命鵬郎未歸寢梨娘從未先自就枕而梨娘於此時則更粉臉半沈黛眉雙蹙以手支頤悄然若有所思蓋秋兒方告以夢霞醉且睡睡正酣而卽遣之招鵬郎來也秋兒方去之頃鵬郎未來之先梨娘之心一念念鵬郎一念又欲念夢霞念夢霞平日雖知其嗜飲然未見其醉今夜何以獨酌而醉且至於不能起是必忽受劇烈之感觸無可告訴不得已遁入醉鄉爲借酒澆愁之計是亦大可憐大可悲矣身無彩鳳雙飛翼心有靈犀一點通梨娘之魂不啻隨秋兒俱去至夢霞榻前爲夢霞之看護婦也梨娘凝思之忽聞一聲呼曰阿母則鵬郎已與秋兒俱來矣

第八章　贈蘭

閣風長雨入夜紛紛寒氣襲襲似與愁人對語者梨娘坐待鵬郎鵬郎冒雨而至乃詳詰夢霞醉後情狀鵬郎一一爲具言袖中出一紙授梨娘曰此先生敎兒持付阿母者梨娘受之以置匳右而先遣鵬郎睡時已夜半窗外風雨聲更厲夜寒驟加絲絲冷氣自窗隙中送入使人肌膚生慄此時梨娘尙不卸裝就睡斜倚床側拔釵重剔殘缸展夢霞稿從頭細閱一幅米顚闌草若龍蛇飛舞字字帶欹斜之勢知爲醉後所書故筆情放佚自如不能整齊一致也繼誦其句則閒愁十斛憤火一腔胸中鬱勃之氣盡宣洩之於毫端自怨自艾語語憤激殊有對此茫茫百端交集之概其才如此其遇如彼不亦大可哀耶嗚呼古今來名媛淑女爲憐才一念所誤者何可勝數梨娘自賦離鸞心如止水不知何以遇一素不相識之夢霞忽動憐才之念無端邂逅有意纏綿既無前因復無後果如蠶縛絲如蛾撲火同沈苦海竟不回頭已到懸

崖[illegible]難撒手此非所謂孽冤纏人有不可不自由解脫者耶夜窗風雨淒寂無聊夢霞已由醉鄉而入睡鄉梨娘則心如懸旌繫念夢霞不置忍寒久坐對影一雙淚珠濺上紫藍隱隱作殷紅色梨娘倘不忍釋手反覆展視誦至人才東渡正紛紛不隨驥尾甘守雌之句頗悔前日之書實大傷夢霞之心此書之語本出於一片熱誠乃知與相待之實情固不料夢霞見之獨其心苦而增其悲痛也梨娘獨坐念夢霞不知書舍中之夢霞且迷離徬徨夢境隨心若與梨娘晤對一室共訴無窮之心事也

塞鄉孤鬼愁苦萬狀村深絕賓客寓晦無儔侶忘憂焉得萱草解悶惟有杜康清樽湛綠獨酌詳斟愁不能解飲之以酒酒不能消掃之以詩[illegible]夢霞近日既中酒病更爲瘦詩古人云客子鬥身強言客子之所恃者惟強健耳而夢霞因昨夜爲酒所困次晨覺病不能興繼念校課未容荒曠不得不扶病而起披衣下榻足未着地身若騰空頭涔涔然如壓千鈞之石煩悶塡於胸悲痛壓於腦眼底昏花心頭作惡夢霞之身體蓋已失其健全之作用矣晨曦上窗人影在戶則館僮已取臉水至夢霞正盥洗間沐則心覆一陣昏眩肺腸作奇癢喉間有物躍躍欲出哇然一聲遺吐在地館僮驚呼曰先生驚余哉此赫然者何物耶先生何爲而吐此夢霞一吐之後覺胸前若空洞無物身飄飄如在雲霧間幸其倚桌而立未致傾跌聞僮驚詫乃向地下注視則見脘涎幾點色勝紅冰亦自愕然此時欲強自鎭攝而體益不支脫不有館僮爲之攙扶已離桌而倒矣

館僮扶夢霞至榻上時夢霞面色轉白慘無人狀氣息微微一絲僅屬徐謂僮曰速往校中爲余向李先生請假恐上課時間已漲學生久待矣李先生者亦蓉湖人即該校之副教也館僮諾而出室中惟一方病之夢霞繞床轉側伏枕呻吟支心攢腹痛苦萬狀而地下纔吐之新紅其色且由赤而殷而刺病者之目深院寂寂長日遲遲杳無一人過問半晌夢霞支床而起取鏡自照歎曰我心傷矣我病深矣我恨長矣我命短矣傷哉夢霞黃塵客夢已將辭枕而飄白髮親心猶自倚門而望傷哉夢霞孜覺至此耶夢霞一陣悲愴心冷於冰復擲鏡而頹然僵臥

淡月籠窗淒風入戶夢魂飛越病骨支離嗚呼少年作客人生不幸事也客中而病尤作客者之大不幸事也此不幸事此大不幸事夢霞竟重疊遇之一之為甚其可再乎為客苦矣客而病其苦更加十倍苦哉夢霞病裏思家床前三尺便是天涯危哉夢霞恨壓愁埋慵然撫枕能不悲耶

亭院降涼蜂靜蝶香此闃寂無人之菁舍中惟聞夢霞呻吟之聲如病猿啼月老馬嘶風令人聞而生怖日已亭午有二人入室視夢霞則崔父與館僮也館僮出後卽以夢霞病狀奔告其主人崔父亦大驚別遣一僕赴校為夢霞請假而自與館僮來視夢霞見崔父來以手支枕作欲起狀崔父急止之注視其面而問曰三日不見吾姪竟清減如許矣夢霞帶喘答曰蒲柳之質朝不逮暮偶沾微疾已憊不能起廼蒙長者關懷移玉垂視愧不克當崔父曰吾姪春秋鼎盛丰采麗都後此無窮之希望全恃此有用之身軀小有不適本無足介意但客中殊多苦況起居飲食容有不慎老夫為東道主不能盡調護之責負罪良深吾姪之病得毋沉憂所致咯紅症非尋常癬疥倘望掃除煩惱放開懷抱排愁自遣破涕為歡心得所養則病魔自祛天下多不如意之事憤憤焉何為世間有不能平之情鬱鬱焉太古牢騷須置足以銷磨壯志隱種病根朱顏未老來日方長自伐自戕殊為可惜此則老夫竊有規於吾姪者也夢霞聞言心感之答曰金玉之言當鐫心版姪敢不自愛而負長者之惓惓乎崔父又曰北郭外有賓醫生者盧扁之流亞也當代相延一為診治夢霞雅不欲服藥而不能拂崔父意則亦聽之崔父卽遣僮出郭招醫未幾費至診視畢曰此心疾也恐藥石能不為功無已姑試一劑然終疾須者能自發其靈台勿妄想紛馳勿牢愁固結則服之方有效力耳費醫生談有頃開方逕去時已夕陽辭樹瞑色上窗崔父恐以久談勞病者之神囑夢霞善自調養囑館僮好為看護若有所需速來告我叮嚀至再乃扶杖出門去

暮靄蒼蒼關山色死此如何景象耶單床冷席孤寂如斯此如何地位耶藥鐺茶竈相依為命此如何生活耶而夢霞以一身嘗之不其殆哉夢霞之病也初不知其病之所由來且不知其病之何以速幾拋酒盞遞結藥緣憔悴病容峋嶙瘦

骨夢霞又不禁自危自懼恐一病之沈酣竟生機之斷絕終日必須慮亂勞神焦思而病且日加大凡病者之心情宜於散而不宜於悶其生命全托之於侍疾之人醫藥其末也偃息在床無事靜臥氣促力綿唇乾口燥無聊之極往往萬念叢生病而在於家則侍疾者爲其家人骨肉必能爲之殷殷調護飲食寒暖時加注意或借閒談以解廿悶或作慰語以安其心周詳審愼體貼入微務使病者忘其病之苦至病在客中則有難言者矣一燈一榻舉目無親藥餌而外別無慰藉之物即有侍者爲之疊被鋪床調湯進藥而人不關情意終隔膜夢霞沉悶之中時時念及其老母且謂我平安無恙晰夕盼望而劍青則遠客大涯音書隔絕不知我已纏綿床褥命弱如絲設不幸而奄然就斃戴遠竟應災星則終身不遂烏鳥之私阿兄且抱雁行之痛夢霞覓日香昏思量萬種氣色日見灰敗病勢日形沉重投之以藥如石沈水英姿颯爽之少年竟爲墟墓間之遊魂矣

夫以夢霞之病之時病之境病之情極人世之至苦不病尚難以支持既病決無倖生之望而孰知事竟有不然者三日之前病見其增三日之後病見其減未幾而夢霞已離床而起二豎退舍占勿藥之喜矣奇哉此病其來也無蹤其去也無影閱者諸君閱至夢霞病中亦曾念及梨娘乎多情之老父猶聞病而時加存問豈知心如梨娘平日暗中爲夢霞之看護者今知其病乃視同秦越遽之漠然不有以分其苦而慰其心耶梨娘聞信之後腸爲之斷心爲之裂以格於嫌疑不能出而看視不知於無人處拋卻多少眼淚夢霞之病瘳而梨娘之心血亦盡矣

病耗飛來愁腸百結梨娘知夢霞之病非藥石所能療凡病者所需之物一湯一水必親自檢視然後付僕携出且時遣鵬郎出詢病狀鵬郎來輒戀戀不去徘徊床前作種種小兒戲態至活潑夢霞病中亦爲之破顏病之第三日鵬郎忽與秋兒俱來欣然有喜色秋兒捧蕙蘭兩盆供之案上鵬郎曰此我家後院中物吾母最愛此花今以先生臥病深苦寂寞故向母索之來爲先生病中一好伴侶也夢霞謝之鵬郎視秋兒已去探懷出一緘擲諸夢霞枕畔遽返身疾馳去夢霞隨後喚之曰鵬郎勿奔仔細月檻絆汝倒也

芬芮綿邈，清氣吹噓，靜沈一室，暗襲重衾。夢霞悶極無聊，聞此奇香，神志爲之一清，胸襟爲之一爽，不啻服一劑清涼散也。感念梨娘以此花相貽，是眞能知我病者，是眞能治我病者，其用情之深，不知幾許，我亦不虛此病矣。雖然，或病若此，梨娘必聞而驚懼，此數日中，其善蹙之眉頭，正不知爲我添幾重心事也。乃取枕畔函，折而閱之。斯時夢霞爲蘭杳所薰，心城豁然，病已去其大半，非復煩悶之狀，轉身向外，攤書於枕上而讀之曰：

醉歟方終，病魔旋擾，深閨聞耗，神爲之傷，祇以內外隔絕，瓜李之嫌，理所應避，不獲親臨省視，稍効微勞，心中焦灼，莫可言宣。聞君之病，中酒也，然中酒者病之所由起，而傷情者則病之所由來也。鮮紅一掬，此豈可以兒戲者？情海茫茫，君覺廿以身殉，而捐棄此昂藏七尺乎？嗚呼，君亦愚矣！君上有老母，下無後嗣，一肩甚重，莫使灰飛。梨影誠不敢以薄命之身，重以累君也。君果愛梨影者，則先當自愛，留此身以有待，且及時以行樂，眼前須多煩惱，彼此或有機緣。諺云：留得青山在，不怕沒柴燒。此言雖小，可以喩大。請君即其旨而深思之。愁城非長生國，奈何久居不出，以自困而自囚哉？昨聞醫者亦謂君病係心疾，服藥不能奏效。夫心疾須以心治之，一念之苦樂，生死之關頭也。但使靈臺不昧，何須藥石爲功？制恨抑愁，以熄情火，清心平氣，以祛病魔。言盡於此，願君之勿忘也。芳蘭二種，割愛相贈，此花尙非俗品，一名小荷，一名一品，病中得此，足慰岑寂，且可爲養心之一助焉。臨穎艸艸，馳書不成字，紙短情長，伏惟珍重。

書尾更媵以二詩，讀其詞，乃分詠二花也。詩曰：

一品

一品名休羨，家貧無好花。素心人此夕，應共惜芳華。

小荷

故與淡烟遮，銷魂是此花。藉茲情種子，伴爾度生涯。

深情若揭，好語欲仙，披覽之餘，神魂俱醉。夢霞之疾，本係傷心所致，但夢霞自知之而不能自藥之。梨娘之言，不特深悉

其病源且切中於事理不讓孔明之以十六字醫周郎也一封書具有妙用二枝花聊寄相思夢霞患真病故梨娘以真情劇之而夢霞爲之霍然矣奇疾奇醫奇人奇事情之弄人其轉移之捷感化之速竟乃爾耶彼崔父勸慰之辭雖屬懇勤懇至殆所但知其一未知其二者也

藥爐烟裊蘭麝香中臥病之夢霞已躍然而起精神復舊言笑如常時正伏案作草所草何詞蓋以梨娘者也

晴蕙名花復頒佳句深情刺骨我病已蘇謹答二章聊誌感謝之意

薇香遠贈寄深情露眼如將肺腑呈君子有心同臭味美人此意最分明瘦來只恐香成淚淡極應惟我稱卿今日索琴須一奏忘言相對兩相傾

春風識面太遲遲分我瀟湘係夢思佩起無緣終不解芬猶未盡恐難持任他群卉誇顏色只願終身伴素姿一掬靈均香草淚蘭閨同此斷腸詩

附詠花名小詞兩闋

思佳客（一品）

報答春暉播紫茅盈筐合獻帝王家頭銜品自無雙貴芳國香應第一誇辱承雨露嗜烟霞却甘淡泊洗鉛華予情已向幽叢託不愛春風及第花

憶羅月（小荷）

花嬌欲語搏霞如擎雨冉冉情根還乞護恐有鴛鴦魂駐　相遺多感情深合歡夢裏同諧卿心尚如蘭性儂心苦比蓮心

第九章　題影

日長如歲人瘦於花夢霞戰退病魔脫離鬼趣然僻臥數日玉骨一把矣病愈之後對鏡自照減盡舊日風神手腳輕旋

坐立渾難自主蓋病之起伏雖爲情之作用而身軀實大受其影響此日之夢霞已非復昔日勝肥臃滿時之夢霞矣梨娘知其疾後倘需調養勸其將息數日暫緩赴校恐一經勞碌病或乘之復發且仍爲之延醫服一二滋補之劑以清除積疾爾補本分之虧至於飲食一切凡關於衞生者尤非常注意焉夢霞安之而一種感激之私眞有印臆砭骨流溢被面欲圖報而不得者

藥裏層層爐烟裊裊病中之藥如石投水病後之藥如風掃葉効力之有無非藥爲之乃心爲之也夢霞服藥閱眠手一卷自遣時或階前試脚覺筋骨之舒暢步履之輕健已逐漸恢復其常態惟畏風甚不敢時出室門空齋無侶則與管城子相周旋或吟短句以寄遙情或揮長幅以傾積慕而鵬郎則爲之奔走於兩間倏去倏來如梁燕之碌碌如是者十餘日梨娘之待夢霞益誠夢霞之感梨娘益切兩情之熱度至此竟驟增至沸點以上

夢霞因病曠職已兩旬屈指石癡行程計時當已達目的地海天縹渺倘無片羽飛來慰故鄉之舊雨夢霞病中石癡之父亦曾數遣人慰問今病已大瘳靜處一室亦覺異常幽悶明日決意投校補課且擬先往石癡家見其父一則謝病中慰問之意一則詢石癡去後之情預計已定是夜所寢亦較早蓋蓄力養神以備明日之早行也

黎明即起盥洗畢見爲時尚早恐爲曉寒所中不遽行蹀行室中慕念老母據案作書備述客中近況獨不及臥病事蓋恐老年人聞之深抱不安也函封既固呼僮携去投諸郵筒

鵲亂繞簷歡噪萬聲有何喜事報告主人時壁上時鐘已叮當十下夢霞正鍵戶欲行忽郵使遞二函至接而視其一封面有（石癡自長崎發）字大喜急拆閱之書中畧謂弟此次東渡海波不驚眠食無恙以告慰惟今晨抵長崎其中途遇雨行裝濕濡備受旅行之苦今擬在此盤桓數日暫息征塵計抵東之期當在菰葉搏黍蒲芽繫綠時矣讀竟暫置身旁再視其一則函面字迹有突觸夢霞之眼簾而足令其喜出望外者蓋書乃自閩中來劍青所發者也劍青於去年秋間隻身遊閩迄今已十閱月夢霞行時劍青固未知也夢霞來錫後曾次第發二緘迄未得覆今忽於意外飛來一紙喜

可知也窺其內容乃知劍青現於某署司文牘近況尙佳且言定於五月下旬束裝歸里屆時正值吾弟暑假之期可得一月晤對俟秋涼時再定行止夢霞一讀一喜預計與劍青握手之期不遠久別兄弟一旦聚首其愉快爲何如欣慰之餘神爲之往不嘗已與劍青覿面交言共訴別後情事嗚呼哀樂無常隨時而變外感之來又往往不出以單獨而與之重叠相遇夢霞病時未嘗不思兄憶友而消息沉沉杳無一字今病方痊好音雙至此其中若有人焉爲之播弄而故使快意事叢集於一時者送來歡喜十分卸却離愁一擔唐貫休有句云（綿綿遠念近來多喜鵲隨函到綠蘿）夢霞該時之情景其殆似之

朝陽皎皎含笑出門一路和風拂袖嬌鳥喚晴兩旁麥浪翻黃秧針刺綠曉山迎面爽氣撲人遠水連天寒光映樹曉行風景別具一種深新之氣煙消日出不見人非處身江鄉亦不能領畧此大然佳趣夢霞半月以來蟄伏斗室中久不吸野外新鮮空氣悶苦莫可名狀今日破曉獨行野情野蕩旁堤行去一路鮮明喜事尙在心頭好景蓋來眼底殊覺心胸皆爽耳目一新同一景也失意時遇之則覺其可憐快意時遇之則覺其可樂心理因時變易而外物之感情遂因之大異夢霞此行若非適當欣洽之餘則草草勞人茫茫前路重衾幸負行色忽忽正不知其道左徬徨當如何懊喪耳

既入校校中人咸來問訊學生均趨前致敬歡呼面有喜色此可見與夢霞平日感情之厚矣是校共有教員二人一即李某也石癡未行時每日亦授課一二小時去後所遺鐘點均歸夢霞獨認夢霞病假全班課程由李一人代庖李爲新學界人物頗染時習與夢霞不甚相合且喜自炫已長諂人之短夢霞亦不與之較特心鄙其人而已李聞夢霞至欣然就見夢霞謝之曰小病數日遂致曠職勞君獨任我心何安李遜謝畢且曰幸君病愈近日天氣和煖風日晴朗大好旅行之時聞鵝湖各校成績甚佳弟意擬於明日星期率學生赴該處旅行調查其成績之優劣藉收觀摩之效且時値初夏萬綠叢生隨地觀察對景留連亦可增進實物上之知識特恐君新病之後不禁跋涉如許同行實所深願夢霞諾之散課後通知學生約期於明日晨刻齊集

鵝湖錫屬一重鎮也其地雖一村落而戶居之櫛比商賈之輻輳不啻具一都會之縮影士著多華姓族中人才蜚多出有名於時蓋所謂山名人秀之區人傑地靈之域也是鄉風氣開通較早已辦各校有果育學校有鵝湖女學有私塾改良之小學巍爾一鄉而各校林立學務至爲發達且辦理無不合法成績無不優美求之全錫各屬固不可再得卽求之全國各地亦爲容數觀其地與夢霞所任之校相距約二十餘里舟行半日始達夢霞來錫後久欲一覽鵝湖之勝而苦無閒日可鼓遊興今假旅行之便得以一償其宿願於平日與李某意見不甚相合今日提議旅行頗贊成其說也

次晨夢霞早起到校學生五十餘人已各新其衣冠麕集以待李某方飭校役預備旅行所需之物時已八時許舟子亦來相催夢霞曰往返四十餘里需時間甚多到後又須延擱若不及早就道恐誤歸期也乃與李先率學生至操場列隊報數將平日所授旅行之種種規則及儀制重加申述令各堅憶訓練畢卽整隊出舟泊半里外計共二艘既至兩人各挈學生二十餘人乘其一旋解纜行幸好風相助帆飽舟輕速率驟加約十一時許舟已雙泊於鵝湖之濱時岸上人家正炊烟四起也乃各率學生捨舟登岸擬先赴果育參觀問道以往時正日高風小路不揚塵屐聲橐橐旗影翻翻進退有序步代有章道旁觀者咸嘖嘖歎曰此蓉湖某校學生也其精神之活潑行列之整齊非受良教師之教育曷克臻果育爲鵝湖最初之校開辦有年成效夙著其中任事者多學界名流富於學識經驗之人夢霞此行得與彼都人士握手必竊爲之愉快既至該校學生整隊出迎行禮畢一面唱歡迎歌一面唱參觀歌以表敬愛之誠旋散隊入室叢觀日已亭午由該堂留膳飲饌甚精學生群歌酹飽膳華畢憩片時卽由該校學生列隊前導赴各校參觀一路軍樂悠揚歌聲宛轉蜿蜒如常山蛇隨路幾折不絕隨而觀者途爲之塞嗚呼盛矣叢觀既訖時已薄暮果育校長請同赴曠野作拋珠之戲夢霞辭以時晏遽起與辭學生亦各與盡思返各校學生復聯隊至江干歡送如儀落日歸舟中流容與一帆風送雙槳如飛到校時亦已萬家燈火鬧黃昏矣

學生各散歸其家夢霞亦疲甚及別李歸寓方入門燈光中鵬郎迎面問曰今日星期先生却往何處尋樂教人盼煞夢

霞語以慰鵬郎不待言畢即狂奔以去夢霞入室亦不遑檢點各物即向榻上和衣而倒蓋終日勞頓極資休發矣乃甫就枕覺衣中有物突觸胸際冷如潑水大驚急以手撫之黑暗中不辨爲何物移燈注視乃鏡架一具中貯影片其觸膚生冷者乃鏡面之玻璃也再審視鏡中人不覺心花怒放肺葉大張蓋鏡中非他人即梨娘之影也夢霞喜出望外私念梨娘今日必獨自來館留小影於衾中以慰我相思之苦何其用情之深而寄意之遠也繼又念梨娘既來以此相遺此外必更有遺跡可尋此時夢霞已盡忘困倦遽起携燈就案表細檢視硯匣則墨瀋猶存拈管則毫尖尚濕而遍案翻搜未遺隻字乃燭之地上則見紙灰零亂遍地皆是撥之待未燼之紙角一一取而閱之得七字曰「悠悠入亦去如潮」異哉梨娘既就案作書胡爲而又焚之耶既焚之矣復於亂灰中溜此七字又何意耶此悶葫蘆一時殊難以打破也

倩影不留餘蹤可玩夢霞對此一角燼餘之紙摩沙者良久思索者又良久終不得梨娘命意之所在一天歡喜化成一塊壘團積梗胸臆不能放下晚膳雖具粒食不能下咽矣冥搜刀索又久之忽若豁然有悟曰今日休課梨娘知我決不赴校故特有心過訪或別有所商而不虞我自旅行之舉也其所留之句殊有室邇人遙之感意若怨我不先告以行蹤者而我亦深悔從李生之言隨同人之興臨行又默不一聲悠悠而逝致梨娘虛此一行思至此不禁拍案狂呼曰大誤大誤不先不後一去一來大好良緣輕輕錯過矣閱者諸君梨娘係出大家今爲孀婦非蕩檢踰閑者可比雖與夢霞誼屬姻親不妨相見以禮然親疎有別內外有嫌况於青天白日之中效密約幽期之舉縱不羞自獻寧不畏人言乎梨娘雖戀愛夢霞亦斷不致輕率至此其來也固先探知夢霞之不在也然夢霞此時方如癡如醉決知梨娘有就見之心而恨爲旅行所誤短歎長吁若不勝其懊惱者因賦詩二首以寄意詩曰

鵬湖泛棹偶從行負却殷勤訪我情湘管題詩痕宛在紙灰剩字意難明室中坐久餘蘭氣窗際風迴想佩聲我正來時卿已去何堪一樣冷淸淸

暫駐芳蹤獨自看入門如見步珊珊更勞寄語悲人遠爲覓餘香待漏殘命薄如儂今若此情眞到爾古應難青衫

袖同無主恨不勝銷死拚開

夢霞吟畢復取梨娘贈影端詳審視畫作西洋女子化裝冠長裙手西籍一冊風致嫣然把弄之餘目不旁瞬畫中愛畫呼之欲出心忽忽若有所失旋拓開鏡背取出影片又題二詩於其後

意中人是鏡中人伴我燈前瘦病身好與幽蘭存素質定從明月借精神含情欲證三生約不語平添一段春未敢題詩寫裙角毫端爲恐有纖塵

眞眞畫裏喚如何鏡架生塵漫費呵一點愁心攢眼底二分紅暈透腮過深情邈邈抵瑤瑁密意重重襲錦窩除是焚香朝夕洪於今見面更無多

第十章 情耗

眼前無恙心上飛抛一着思量曷勝惆悵梨娘得詩後即作書復夢霞有曰我來君不在君若在我亦不來留詩一句出自無心君勿介意至以小影相遺實出於情之不得已致不避瓜李之嫌亦不望瓊瑤之報蓋梨影以君爲知己君亦不棄梨影引爲同調然自問此生恐不能再見君子種玉無緣還珠有淚不敢負君亦不敢悞君浮萍梗梗聚散何常此日重牆間隔幾同萬里迢遙一面之緣千金難買異日君歸遠道妾返深閨果何得再接霞光重圓詩夢惟君此物倘以寄一時愛戀之流情則以留後日訣別之記念夢霞讀此書如受當頭之棒如聞警夢之鐘其情正在熱度最高之時不覺漸漸由熱度漸而凉而冷冷且死黯然魂銷掩面而泣淚珠流下如貫珠良久歎曰相見不相親何如不相見說是無緣何以無端邂逅說是有緣何以倒顚若斯情之誤耶命之阨耶孽之深耶造化弄人抑何其虐耶茫茫人海中倘此知音何可再得亦何惜此淪落之餘生不爲琅琊之情死耶因立揮二絕答梨娘詩中有（來生願果堅如鐵我誓孤棲度此生）之句梨娘讀之心大不安復書以勸慰委曲陳詞情至義盡字字從肺腑流出一幅書成芳心寸斷矣此數日中密緘往還倍形忙碌而碧紗窗外埋香塚前淚雨凄迷愁雲籠罩觸耳皆斷腸之聲舉目盡傷心之景此黑暗之愁城之鐵

不復有一絲天日之光矣

大凡愛情之作用其發也至迅捷其中也至劇烈其吸引力至強其膨脹力至大然其發也中也吸引也膨脹也亦必經無數階級由淺而深由薄而厚非一蹴而卽可至纏綿固結不可解脫之地位也卽如夢霞與梨娘其始不過游絲牽惹之情能力至爲薄弱其後交涉愈多而愛戀愈切至於今肺腑之言不覺盡情吐露使梨娘願效文君夢霞竟爲司馬則玉容無主金徽有情前輩風流不妨繼武夜館無人何難了此一重公案無如梨娘固非蕩子婦夢霞亦非輕薄兒發乎情不能不止乎禮義深情如醉而好夢難圓遂致雙生紅豆願託再世春風十幅烏絲痛寫一腔憤血其才雖可敬而其遇亦可哀矣夢霞之誓出自眞誠梨娘多一言勸慰卽夢霞增一分痛苦夢霞得梨娘之書更不能已於言乃披肝瀝膽濡淚和血作最後之誓書其辭曰

頃接手書諄諄苦勸益以見卿之情而益以傷僕之心卿乎卿乎何忍作此無聊之慰藉而使卿孤腸寸寸斷也僕非到底鍾情者亦非輕諾寡信者卿試思之僕之所以至今不訂絲蘿者何爲乎僕之所以愛卿感卿而甘爲卿死者何爲乎卿爾僕紅樓影事詩可以知僕平日之心卿爾僕連次寄贈之稿可以知僕今日之心卿謂僕在新學界中閱歷斯言誤矣僕十年踢翼一卷行吟名心久死迄今時事變遷學界新張旗幟僕安能隨波逐流與幾輩青年角逐於詞林藝圃哉今歲來錫爲飢寒所驅聊以託足熱心教育實並未能卿試視僕今所謂新學界有如僕其人者乎至女界中人僕尤不敢企及僕非登徒子前書已言之矣狂花俗艷素不關心一見相傾豈非宿孽無奈陰成綠葉徒傷杜牧之懷洞鎖白雲已絕漁郎之路（還君明珠雙淚垂何不相逢未嫁時）卿之命薄矣僕之命不更薄乎無論今日女界中如卿者不能再遇卽有之僕亦不肯鍾情於二既不得卿寧終鰥耳生既無緣寧速死耳與卿造因是今生當得收果於來世何必於今生多作一場春夢於來世更多添一重魔障哉至嗣續之計僕亦未嘗不先爲計及僕雖少伯叔亦有一兄去歲結褵行將抱子但使祖宗之祀不至自我而斬則不孝之罪應亦可以畧減也僕亦聞之一言既出

駟馬難追若食我言願與薄倖人一例受罰卿休矣無復言矣我試問卿卿之所以愛僕憐僕之才乎抑感僕之情乎憐才與感情二者孰重孰輕乎發乎情止乎禮我僕之心安矣而卿又何必爲僕之安乎或者長生一誓能感雙星宛死千年倘留孤塚情果不移一世鴛鴦獨宿絲如可續再生鸞鳳雙成此後苟生一日則月夕風晨與卿分受淒凉之況昧幸而天忍見憐兩人相見之緣不自此而絕則與卿對坐談詩共訴飄零之恨此願雖深倘在不可知之數耳嗚呼僕自勸不得卿亦勸僕不得至以卿之勸僕者轉以勸卿而僕之心苦矣而僕之恨長矣悠悠蒼天曷其有極僕體素怯弱既爲情傷復爲病磨前日忽患吐紅當由隱恨所致大凡少小多情便非幸福僕年纔弱冠而人世間之百憂萬慣業已備嘗憔悴餘生復何足惜願卿勿復念余矣

書後更附以四律曰

杜牧今生倘有緣撥燈含淚檢詩篇聰明自誤原非福遲暮相逢倍可憐白水從今盟素志黃金無處買芳年回頭多少傷心事願化閒雲補恨大

顧影癡憐太瘦生十年心跡訴卿卿佳人日暮臨風淚游子宵分見月情碎剪卿心隨燕影黛殘春夢減鶯聲客中歲月飛星疾桑剩空條繭蠶成

萬里溟滄淘片鱗午生蕭瑟歎吾身文章增命才爲累花鳥留人意獨眞浮生百年成底事新歌一曲惜餘春金樽檀板能銷恨莫負當前笑語親

才盡囊餘賣賦金果然巾幗有知音寒衾今夜憐同病渴海他年見此心靜散茶烟紅燭冷簾留蕉雨綠窗深寥落形影空酬酢夢醒重添苦楚吟

鏤心作字嘔血成詩萬千心事盡在個中一字一吟腸一斷梨娘閱此書誦此詩悲傷之情眞不可言喻矣淚似珠聯心如錐刺初不料夢霞之癡竟至於此也其言如此其心可知脫異日果踐其言則彼將終身鰥居無復生人樂趣雖孽由

自作而情實可哀我雖不殺伯仁伯仁由我而死祇緣兩字憐才竟演一塲慘劇我將何以對人且何以自解耶天乎天乎沈沈浩刧已陷成於孤苦淒凉之境而寃孽牽連後有此自投情網之夢霞抵死相纏絲毫不容退讓迷迷惘惘終日顚倒於情愛之旋渦中不能解決此事果何從說起薄命孤花竟是不祥之物自誤不足而誤人一誤不足而再誤苦念及此轉不若早歸泉下一瞑不視黃土青山紅顏白骨同歸於盡亦免在人世間怨苦顚連多情難遂有恨難平苦挨此奈何天中之歲月時而攢眉時而酸眼時而刺心時而斷腸劍樹刀山生受地獄之苦夫又何苦來耶癡哉夢霞爾何不自愛乃爾爾何不相諒乃爾捲心嘔血掬誠相示惓惓深情我非不爾感也事已無可奈何雖癡何益不若大家撒手各了今生之願喃喃設誓又奚爲者今爾言若此我豈能安癡哉夢霞何逼人太甚耶我不知我前下孽債覺欠下幾許將於何日清償也嗟乎嗟乎梨娘固無如夢霞何矣如怨如慕亦感亦哀蓋梨娘此時對於夢霞祇有勉爲勸慰之責任實無代爲解決之能力夢霞之言既出夢霞之志已決必非虛言勸慰所能有效者梨娘明知之而無術以挽回之感之深怨之亦深梨娘怨夢霞固不能棄夢霞也既不能棄矣則梨娘固終不忍使夢霞竟踐誓言也

情之所鍾正在吾輩勞塵滾滾只博青娥一矣之思長夜迢迢更下白傅千行之淚一言激烈生死以之記者固不忍謂夢霞過也然而（餅師鏡已荒荒破霍女敘難兩兩全） 秋娘已老杜牧休狂人生不幸而遇此惟有運慧劍以斬斷情絲持毅力以抑制癡念既未亂之何妨棄之兩相棄則兩得保全兩相戀則兩增煩惱此中得失亦自分明而當局者迷每欲倒行逆施强售其情不知情與情戰必有一傷或且兩敗而俱傷吾輩用情祇能用之於可用之地不能用之於不可用之地於不可用情之地而必欲用其情貿貿焉挺身入情關爲背城借一之計其始也則如佛經所云恐怖顚倒夢想究竟受盡萬種淒凉嘗遍一切苦惱而終不得美滿之效果徒剩此離奇惝怳之事迹長留缺陷於天地間博後人無窮之涕淚而已豈不可憐豈不可笑記者泚筆至此未嘗不感夢霞之多情又未嘗不深怪夢霞之無情摧其心殆必欲可憐可愛之梨娘置之死地而後已此情而入於癡癡而流於毒者也

閱者諸君亦知梨娘得書之後欲拋拋不得欲戀戀無從血共魂飛心和淚熱愁壓眉峰不知爲夢霞添上幾許釀痗愁擔香肩不知爲夢霞增加幾分重量在彼決不肯使夢霞爲我失盡人生之幸福必欲籌一兩全之法使不能取消其誓而又不欲孤負其情輾轉思量不得一當魂夢爲之不安飲食爲之漸減以多愁多病之身怎禁受如許折磨不三日而梨容憔悴病中三分矣

第十一章 心潮

夏氣初和春寒猶戀這般天氣大是困人窗外雲愁如夢日瘦無光陰慘之氣籠罩於閒寂之空庭芭蕉一叢臨風聳翠葉大如旗當窗卓立又如捧心西子懷抱難開異哉蕉有何愁而其心亦卷而不舒也受淡日之微烘掩映於窗紗之上若隱若現易慘綠作水墨色此時窗外悄無一人惟有此映日之蕉窗偎作窺探狀若訝窗內之人每晨必當窗對鏡理粧今何以日已向午窗猶深鎖其夜睡過遲沈沈不醒耶抑春困已極懨懨難起耶而此時窗內繡床之上正臥一魂弱喘絲之梨娘眉尖宿雨鬢角翻雲不勝其憔悴零落之狀非失睡也非春困也嗚呼病矣梨娘獨臥深閨別無良伴爲之看護與慰問者惟鵬郎秋兒斯時又皆不在篆帳半垂鵬爐全熄簾櫳暗暗悄無人聲絕好香閨竟同幽宅梨娘正在伏枕無聊之際星眸淺欠突見窗上現一黑影疑爲人作微呻亦不動細認之知爲蕉影嗚呼病骨支離足音闃寂呻吟之苦孤零之况極人世之慘悽惟有此多情之綠天翁當窗搖曳頻作問信此情此景其感傷爲何如此日幸有晴光設易晴而雨一陣悲纖敲葉作響斷斷續續送入病者之耳窗外芭蕉窗裏人分明葉上心頭滴爾時情景恐更覺難堪也梨娘因感夢霞而成病夢霞之誓書實爲梨娘之病源而梨娘之病固又別有一原因在古人云憂能傷人勞能致疾憂也勞也有一於此皆足以病人娘梨爲夢霞所顛倒其傷心也主奚然梨娘近日憂思固深積勞亦甚始之以勞足以介紹病魔繼之以憂足以增進病候蓋是鄉蠶桑之業頗甚發達每當春夏之交麥黃如酒桑碧於油南阡北陌間採桑之婦絡繹不絕崔氏莊彼亦有桑田十餘畝家中育蠶甚多由梨娘司其職梨娘非長腰健婦提筐摘葉之勞雖僱傭工作

而罷蠶神理蠶室日移塒夜餵葉審寒撲辨燥濕鞠育之苦看護之力如保赤子心誠求之三眠之後上蔟之前梨娘恆徹夜不眠盡心作蠶母此三日間薄繭成團已不知費却幾許心力矣蠶老人先老蠶眠人亦眠而夢霞之書適乘其隙積憂與積勞交孌瘦弱之軀疊受大創雖欲不病烏可得耶

袪愁無術招病有媒獨枕難支百端交集病中之梨娘其苦有倍於病中之夢霞者自來女子善懷情人多怨蘭閨靜質足不出深閨一步蘆簾紙閣落寞不堪秋月春風等閒輕度身軀之運動失其自由腦筋之作用甚形發達然平居無恙或剌繡以消永晝或觀書以遣良宵猶得將一擔閒愁暫時放下設一旦病魔忽集與枕席爲緣淚縈眼角空餘未斷之魂苦浴以頭中有難忘之事舊恨新愁一時勾起無窮心事不盡思量如驚濤如怒浪一剎那間澎湃而起此即所謂心潮也嗚呼梨娘腸迴九曲欲斷未斷此時之苦莫可名言則回憶夫深閨待字之年與諸姊妹鬬草輸釵簪花對鏡爾時之快樂今日已同隔世又回憶夫畫眉時節却扇年華有肩皆並無夢不雙方期白首同盟詎料紅顏薄命今生休矣夫復奚言舊情未了觀念再生如蠶抽絲如蟻旋磨凡家常瑣事閨閣閒情平日所毫不記憶者此時一一從心窩中翻騰而出歷歷若前日事最後則念及與夢霞之交涉花前灑淚燈下傳書兩月以來種下幾許情苗恨葉而歸結於此次夢霞之一書梨娘雖病思易昏猶不忘夢霞思爲一對付之法一寸心潮忽起忽落伏枕喘息者良久時則有雙燕穿簾入繞室飛鳴其聲淒絕與梨娘呻吟之聲相應非復昔日呢喃中之含樂意矣燕乎燕乎何多情乃爾耶而此多情之梨娘乃與此多情之燕結病中之良伴耶是則大可憐矣

情生病耶病生情耶梨娘之病爲夢霞也爲夢霞之書也則夢霞之情不能自解梨娘之疾終不能就痊此可斷言者藥梗於喉床支瘦骨心懸百丈疾到十分梨娘非不自愛也夢霞不自愛梨娘烏得自愛人以爲疾深而梨娘且曰疾深不敵情深也人以爲疾重而梨娘且曰疾重不如情重也諺云心疾還雖心藥醫曩者夢霞不嘗疾乎梨娘以兩種名花一封箋字醫其心而疾若失此次梨娘之疾亦豈藥石所能療者夢霞苟不忘前日之惠當代謀救治之方蓋梨娘之疾實

視夢霞之心為轉移夢霞欲使梨娘病愈其事亦非大難祇須書傳一紙以前言之戲絕後日之情豁開心地斷破情天梨娘有不為之霍然乎使夢霞果以此復對付梨娘恐梨娘之病愈而夢霞之病將復來病且至於死夢霞病且死梨娘又將如何要之此生此世兩人終不能斷絕關係揆情度勢兩人俱有必病之理由且俱有必死之理由死者不惜病何足言情之誤人乃至於此吁亦慘酷矣哉

月韜鏡匣風約簾鈎淒涼難訴窗前鸚鵡無聲孤另誰憐枕上鴛鴦不夢此幽寂之病室中半日無人過問良久忽聞有人與病者問答之聲則鵬郎已入內來視其母童子無知知愛其親因母病不起頓改其平日游嬉之態度此時方偎倚床頭手撫梨娘之胸而呼曰阿母阿母病矣阿母欲服藥乎兒當告祖父遣人去延醫生來也梨娘低聲曰兒勿多事兒知母之苦乎心中之苦已是難受若再飲苦口之藥不將苦死耶鵬郎聞言哇然泣曰母何苦死兒願代母苦梨娘執其手而笑曰癡兒此何事而可相代兒勿憂母固無病也鵬郎乃止泣而喜旋從懷中出一緘置之枕上曰今日先生未赴校中去兒以母病告彼彼即書此付兒梨娘微愠曰誰教汝又向渠饒舌繼復長歎一聲徐啓函倚枕閱之鵬郎在旁不語室中又寂無聲息

梨娘讀夢霞問病之書曰

聞卿抱病惻然心悲卿何病耶病何來耶相去匆牆咫尺如隔蓬島萬重安得身輕如燕飛入重簾揭起羅幃一覩玉人之面以慰我苦憶之情閱聊齋孫子楚化鸚鵡入阿寶閨中事未嘗不魂為之飛神為之往也雖然終少一生之果何爭一面之緣即得相見亦將淚眼同看那有懽顏相對覩卿病裏之愁容適以撥我心頭之憤火固不如不見之為愈矣嗟乎梨姊夢斷魂離曩時僕狀今到卿耶卿死為誰夫何待言愁緒縈心引死之媒也誓言在耳催病之符也我無前書卿亦必病但不至如是之速耳夢霞夢霞無才薄命不祥身重以累吾姊矣傷心哉此至酷至虐之病魔乃集之於卿身也此可驚可痛之惡耗乃入之於我耳也此卓大之宇宙可愛之歲月乃著我兩人也我欲為卿醫而惧無

藥可醫我欲為卿慰而實無語可伸我欲為卿哭而轉無淚可揮我不能止卿之不病我又安能保我之不病耶近來積恨愈多懽情日減今又聞卿病信亂我愁懷恐不久將與卿俱病耳尚有一言幸垂愛察但我書至此我心實大痛而不可止泣不成聲書不成字矣我之誓出於萬不得已世間薄福原是多情我怨狂癡本有所怨卿之終寡命也僕之終鰥命也知其在命而牽連不解抵死相纏以至於此者亦命也我不自惜卿固不少為我惜於卿尤不宜為我病矣痛念之餘癡心未死還望愁消眉霽勉留此日微生休教鶴去樓空竟絕今生餘望

是書筆情瑟縮墨色慘淡瘦勁之中時露悽苦之態初視之幾不辯為夢霞所書想見其下筆時百感奔赴於腕下手隨心轉故字跡遂失其常態也書後另附一箋上書八絕句字裏行間珠淚四濺作梅花點點斑斕滿紙未讀其詞已覺觸目不堪矣

姿淚晴翻柳占風　春歸草草又成空　庾郎未老傷心早　苦誦江南曲一終

一日偷閒六日忘　忽聞卿死暗悲傷　舊愁不斷新愁繼　還較蠶絲一倍長

佳期徂卯總參差　夢裏相逢醒不知　訴盡東風渾不管　只將長恨寫烏絲

半幅蠻箋署少名　相思兩字配分明　遙知潑盡香螺墨　一片傷心總不清

怯試香衫引衲長　鳲鳩特為衆淒涼　紛牆一寸相思地　淚漬秋來發海棠

晚晴多在柳梢邊　獨步徘徊思杳然　目送斜陽人不見　山遠幾處起蒼煙

惻惻輕寒早掩門　一絲殘淚搁黃昏　不知今夜空床夢　明月梨花何處魂

綠窗長合伴殘燈　一度劉郎到豈曾　只覺衾單寒似鐵　爭教清淚不成冰

梨影閱未竟顏色慘變一陣劇痛猛刺心頭不覺眼前昏黑忽忽若迷喘絲縷縷若斷若續波淚盈盈忽開忽閉身不動而手微顫如是者良久登經鵬郎呼喚梨娘乃痛定而醒睜目視鵬郎欲哭又止恐驚之也斯時書紙數幅尚在手中徐

徐納之函內擲諸枕旁微吁一聲若已無力作長歎者既而謂鵬郎曰我倦欲眠汝且去勿擾我也言已合眼作入睡狀鵬郎乃出嗚呼梨娘非真睡也蓋欲背鵬郎而偷揾其一掬傷心之淚耳

第十二章　情敵

藕絲不斷藥性難投梨娘病臥彙旬迄未能愈鎮日昏昏如被鬼祟不語亦不食不睡亦不醒曾幾何時而花羞月閉之梨娘已花焦月暗瘦不成人繡床一尺地變作愁城萬壘枕邊被角繡遍淚花斑斑點點梨娘一人見之耳喘弱於絲肉銷見腐骨朽玉蟾狐狸鑽入相窺其期當不遠矣誰爲之而令若此

嗚呼吾書至此吾爲梨娘危吾不能爲夢霞恕矣忍哉夢霞既以一封書逼其病更以一封書加其病是真立意欲制梨娘之死命豈復尚有人心者嗚呼路旁枯骨仁者動心門內哭聲行人變色夢霞與梨娘其感情果屬何等而忍以無聊之語作催命之符萬世不乏有情人能不爲梨娘叫屈

雖然夢霞非不知梨娘之病之何因且非不知梨娘之病之當用何藥也誓言既出萬難追悔欲對症發藥雖足愈一時之病而蠶拋往日之情夢霞之所不肯出也其意若曰梨娘病我與之俱病梨娘死或亦與之俱死死生事小惟此嘔心嘔血之誓言當保存於天長地久而不可銷滅其作書慰問也明知梨娘閱之其病有加無減以傷心語作了世事亦必有所不能安情有所不容已耳嗚呼梨娘固在病中夢霞雖不病亦無日不在奈何天中以眼淚洗面一日十二時心懸神傷一夜五更魂飛夢杳自聞病耗以來不知爲梨娘絞出多少淚汗瘦減幾許風神人遙兩地實已四目全枯使兩人此時一面當必有相對失聲者易地以其若適相等耳

榴火飛紅荷錢漾碧斯何時耶非已屆各校之暑假期耶夢霞離家數月歸思如雲固急盼夫假期之至得以離此愁城還我樂土慰老母倚閭之望且得與久別之劍青握手言歡重敘天倫之樂事今假期已屆而梨娘之病尚無起色歸心雖急不得不爲之滯留數日夢霞不能捨梨娘又烏能捨病中之梨娘而掉頭竟去耶然梨娘之病非急切所能愈者梨

娘一日不愈即夢霞一日不能歸日來憶念梨影之心與思母思兒之心交戰於胸韈萬狀一重愁化作兩重愁人非木石何以堪此嗚呼夢霞恐亦殆將病矣

相持不決兩敗俱傷爲梨娘危又爲夢霞危矣孰知梨娘之病與前此夢霞之病同其病情且同其病態不數日間梨娘已不病夢霞且得歸如此驚波如此危象頃刻間烟消雲散了無痕跡天有不測風雲人有旦夕禍福古人不我欺也蓋屆此各校放假之時梨娘忽於鵬郎秋兒外多一侍疾之人梨娘得此人因思得一對付夢霞之法心事已了病亦旋愈此侍疾者何人梨娘病中之救星而實夢霞眼中之勁敵也

記者暫擱筆先有一言報告於閱者諸君諸君已知夢霞與梨娘爲玉梨魂之主人翁不知此外固有更有一賓中之主主中之賓在也此人未出現以前玉梨魂爲一種情書此人既出現以後玉梨魂爲千秋恨史有離奇之情節無良好之結果矣其何人凌名筠倩崔氏少女也

閱者諸君尙憶及玉梨魂第一章葬花一節乎夢霞所葬者爲已落之梨花庭中不更有方開之辛夷乎梨花爲梨娘之影而此弄姿鬬艷工妍善媚之辛夷又爲何人寫照知閱者蓄此疑問也久矣艷哉辛夷有美一人遙遙相對但此人來而夢霞與梨娘之情將愈淪於悲苦之境記者所以遲遲不忍下筆也

記者於此更有一疑問欲爲諸君解決夢霞寓居崔氏已近三月知否崔氏之眷屬舍梨娘鵬郎等以外尙有筠倩其人諸君試檢閱第二章夢霞之詩其咏辛夷一首末有（題紅愧乏江郎筆不稱風前咏此花）之句此時固非借花寄興漫無所指者也特筠倩肄業此鵝湖女校每月一歸省其親夢霞僅於初至時一識春風一面耳今請先畧述筠倩之曆史崔父生子女二人長爲鵬郎之父次即筠倩也筠倩十歲喪母筠獨無依視梨娘若姊梨娘亦視之若妹時梨娘亦年僅十八耳梨娘出自大家素嫻文字筠倩質美而秀慧根種自前生於是又以梨娘爲師閨房之內衣履易著几案同親其融融洩洩之象即求之同胞之姊妹恐亦無此親暱也乃未幾而梨娘遽喪所天銜哀終古筠倩僅此一兄中途分手

悲慟與梨娘相等淒凉身世弧苦零丁兩人同嗟命薄從此親愛有加相依若命大有一日難離之勢平日間雖不無外家姊妹鄰舍嬌娃慕兩人之慧美時來閨中伴寂寞娓娓作狂態兩人殊淡漠遇之不甚與之欵洽而若輩猶相嬲不休或招赴踏青之遊或約共鬥草之戲兩人中是益厭之竟謝絕焉嘗笑相謂曰此皆俗物也胸無點墨貌豐而肥塗脂抹粉醜態畢露見之令人作十日惡耶有閒心情與若輩周旋哉噫諺有之癡人多福若輩俗則俗矣而命乃獨隆一生飽享家庭之幸福彼不俗者才清貌秀矯矯不群不為惡物摧殘定遭天公妬忌負才畢世飲泣終年千古紅顏竟成慣例(世間亦有癡於我豈獨傷心是小青)嗚呼小青之言驗矣彼梨娘與筠倩非皆小青之流哉

筠倩年漸長益秀麗柔姿媚態傾絕人寰而一種兀傲之氣時露於眉宇間有不可親近之色所謂艷如桃李而凜若冰霜者非耶戊申之秋肄業於鵝湖女學得與四方賢女士交眼界為之大擴學術因之驟進一洩從前禁錮深閨中無限不平之氣每歸語其其家人曰黑暗女界今日始放光明而環顧同胞猶沈埋地獄不知覺悟吾他無所惜所惜者梨嫂耳以嫂之天資穎敏心竅玲瓏使得研究新學與幾輩青年女子角逐於科學世界必能橫掃千人獨樹一幟惜乎生不逢辰才尤憎命青春負負問論還乾淨之身墨獄沈沈早失盡自由之福來者縱尚可追往者已不可諫梨嫂梨嫂胡兄之死也早而嫂之生亦早耶

自筠倩就學鵝湖後梨娘失一良伴益復無聊雖遇良辰佳節恆鬱鬱不歡覩他人之勃發嗟實命之不猶中心感憤莫可名言幸筠倩月必一歸歸必三四日始去積匝月之離思傾連宵之情話倘可藉以抵償筠倩尤善詼諧能解梨娘頤兩人恆徹夜不眠擁衾待旦別後則彼此以書代語浹旬之間必有數函往復魚箋疊疊忙煞寄書郵梨娘孤棲半世於世已等畸零彼親筠倩而外更無第二親愛之人孰知孽緣未了冤債正多筠倩去而夢霞來恨海翻騰情場變幻梨娘心腦中還多增一相親愛之影然梨娘雖移其愛於夢霞而於筠倩一方面別時惆悵去後思量郵函往還仍未嘗稍減冷落也

方夢霞之初至也筠倩適告假歸夢霞於窗罅間望見之雖驚其艷而覺其嫵媚中含有一種英爽氣令人不敢平視旣見之後如浮雲之過太空腦海中不復留來影象至筠倩之於夢霞則更形淡漠在家時少在校日多平日但知家中有夢霞其人而於夢霞之年貌品性固屬茫然卽夢霞之里居姓氏亦未能一一詳悉彼性本落落素不作小兒女之喋喋此時方專肆志於學問校課以外不問他事非過事忽畧實未暇旁騖也卽歸家後除與梨娘談話時間外輒終日兀兀伏案如老儒或溫習舊課或翻閱新籍家中事置不理故梨娘與夢霞交涉史彼竟絲毫未悉而梨娘亦深自隱密心中事不敢經遺小姑知也

入門帶笑見面含愁雀報檐前了無喜意鸚迎窗下亦少懽聲筠倩久別梨娘懷思頗切兩星期來及爲預備試驗未暇作書問訊考試事竣卽鼓棹還鄉自念得與久別之梨娘攜手碧窗談衷深夜紅燈雙影笑語喁喁此後遲遲夏日家庭之樂事正多可以追昔時聯榻之歡而償數月分襟之苦帆影如飛家門在望風花片片烟草離離昔日見之以爲牽愁惹恨之媒者此時樂意有心接觸於目者無不足以加增其愉快彼梨娘之相念當與余同今日見我歸來更不知當若何歡慰也

欸烟四起柔櫓數聲一般傍岸歇一女郎登岸淡裝革履手攜書籍數冊翩翩若迎風之舞一舟子負衾隨其後望而知爲由校還家之女學生也此女學生卽筠倩筠倩登岸後望家門而疾趨履聲橐橐容色忽忽頓失其平日嫺靜之態度蓋其別緒如雲歸心似火倉皇急遽有流露於不自覺者也無何而入門矣入其門不聞人聲無何而入庭矣入其庭不見其影咄離家僅三月矣而門庭之冷落至於此而我其夢耶門以外之所見無物不動歎情門以內之所見到處皆呈慘狀十分歡喜化成一種淒涼感觸之來轉移極捷斯時筠倩如癡如醉木立不動逡巡廊下不遽入室須臾門內有一人出見筠倩卽呼曰女公子歸矣我報老主人去也筠倩識爲秋兒乃入室則鵬郎尸迎面至牽筠倩之衣而呼曰阿姑歸來矣市得何物以餉余也筠倩笑應之有曰有語時拘鵬郎於膝撫摩其頂復問之曰汝母安在鵬郎忽慘然曰阿母

臥病已多日矣姑歸大好阿母得姑爲伴其病當即有起色也筠倩聞言大驚遽捨鵬郎入內往朝其父說急趨步入梨娘病室

第十三章　心藥

病到旬餘人歸天末未話離衷未看病態瘦減丰姿非復別時面目驚殘春夢尙餘枕上生涯梨娘自臥病以來日與藥竈爲隣夜共鬭缸結伴愁張一幕被冷半床室中惟鵬郎秋兒二人爲之進湯藥報晨昏而來去無常亦非終日相伴不去者冷清清境地寂測測時光一枕幽棲大有夜臺風昧深深庭院黯黯簾櫳久不聞笑語之聲矣筠倩歸來鵬郎已奔入報告梨娘須臾筠倩直入室中揭帳視梨娘見其狀不覺失驚幾欲泣下呼曰嫂妹歸矣梨娘喘息言曰我病甚不能起妹其恕我筠倩泣然曰梨嫂梨嫂一月不見病至於此耶覩嫂容顏令妹肝腸寸斷矣梨娘歎曰薄命之身朝不保暮歲　弱質至易摧殘自憐孤影未嘗傾城傾國剩此殘軀眞個多愁多病撫床心死對鏡容灰天公安在我命如何筠姑均姑汝所愛之梨嫂將不久於人世也矣薄命如儂生何足戀與其悶悶沉沉牢埋愁坑不若乾乾淨淨死返恨天轉念及斯萬恨皆空一身何有日惟僵臥待死而已我他無所戀所不能忘者姑耳深恐不及姑歸遽然奄忽數年來親愛如同胞之好姊妹臨死不得一面則雖死猶多遺恨今幸矣我病已深汝歸正好六尺孤兒敬以相託春秋佳日如不忘往日之情以冷飯一盂鮮花一朵相餉於白楊芳草之間嫂身受之矣筠倩聞言涕不可仰拭淚言曰嫂勿作此不祥語上帝上帝我爲嫂祈禱上帝勿使嫂痛苦勿使嫂煩惱爲嫂驅病魔爲嫂求幸福言畢跳坐床沿俯其首合其眼喃喃作默禱狀良久忽張目視梨娘而言曰嫂病愈矣梨娘覩狀不覺爲之破顏一笑謂之曰姑其癲耶胡作此態姑入校讀書乃學得師婆子術歸耶筠倩與梨娘相居甚久素諗梨娘之心情知此次之病必係積鬱所致而不知其實爲惜傷也筠倩既歸遂爲梨娘之看護婦晨夕不相離捧湯進藥曲盡殷勤加被易衣倍加愛護日長無事則與病者談天說地滔滔不竭舉在外之所見所聞或屬游觀之樂或屬兒女之情或屬親身目覩或屬佚事遺聞色色種種凡腦海中所能記憶者

一一傾筐倒篋盡情供獻於梨娘之前而又加以穿插雜以諧笑如海客之談瀛仙風飄忽如名伶之扮裝花雨繽紛均倩熱而能詳梨娘樂而忘倦不知其身之在病中矣此外更以學校之情形他鄉之景物以及遊戲之快樂學問之進益凡足以娛梨娘之心者無不探諸懷中翻諸舌底時更引吭高歌珠喉宛轉好花之歌春遊之曲歌辭之最麗音調之最佳者也梨娘聽之心曠神怡積愁都化均倩日共梨娘談話夜則與鵬郎同睡於梨娘病榻之旁蓋筠倩善撫鵬郎鵬郎亦相依若母樂就阿姑眠也此黑暗之病室自均倩歸後頓大放其光明愁幕揭開生機充足不啻爲世界第一等最優病院雖病中十分群醫束手得此看護者知心着意曲體病情亦足令病魔退避三舍生路頓開一綫況梨娘原非眞病不過心多惡感胸積煩憂萬種情懷難拋孽種一團愁塊化作疑團遂致兀兀不安懨懨難起均倩以有趣味之談話逗動其歡心抑遏其愁火曾無幾時梨娘之病十已去其八九飲食亦能漸進憔悴之中已現活潑之神情不久當就痊復是均倩之歸實大有造於梨娘也然均倩之所以能樂梨娘之病者猶不在此

筠倩侍梨娘疾無時不與梨娘談話以解其病悶然梨娘之心事彼究無從而知雖極意慰藉如隔靴搔癢實未嘗搔着癢處也一日謂梨娘曰裡處深閨亦知世界文明結婚亦尚自由乎梨娘曰蓋有之矣我未見之也筠倩曰舊式之結婚待父母之命憑媒妁之言兩方面均不能自主又有所謂六禮三書問名納采種種之手續往往有客散華堂春歸錦帳我不知彼之才貌彼不知我之性情配合偶乖終身貽誤糊塗月老誤却古今來才子佳人不少矣今者歐風鼓盪耀遍亞東新學界中今無不以結婚自由爲人生第一吃緊事此求彼允出于兩方面之單獨行爲而父母不得掣其肘媒妁不能鼓其舌旣婚之後雖生離死別彼此均無所怨則終風之賦回文之織庶幾可以免矣均倩言至此截然而止自覺失言念梨娘雖非不得於其夫實歷遍生離死別之慘者我不應再以此種語撥動其舊感也孰知梨娘聞其言別有所感其所感有出於筠倩意料之外者此時梨娘腦海中若驟得一物者不知其何自而來欣快莫可名狀又如驟失一物者不知其何自而去懊喪又不可言喻片刻之間哀樂紛乘愁善交併而失意一方面終不敵其快意一方面實覺眉梢

之發展胸廓之舒暢達於極點從此心頭一塊石可以放下筠倩一席話竟爲梨娘之續命湯返魂丹天下事之奇幻實無有逾於此者嗟嘆梨娘何幸而遇此救星筠倩又何不幸而與梨娘同墮情刦哉

惡感在心好言入耳柔腸欲斷異想忽開梨娘聞筠倩言忽思得一接木移花之計僵桃代李之謀計爲借助筠倩力足以對付夢霞以筠倩之年之貌之學問之志氣與夢霞洵屬天然佳偶我之愛筠倩無異於愛夢霞就中爲兩人撮合事亦大佳夢霞得筠倩可以相償筠倩得夢霞亦可以無怨我處其間得以脫然無累薦賢自代計無有善於此者此時梨娘心地大開病容若失一種愉快之顏色猝然見於面旁坐之筠倩方恐以前言傷梨娘心注目視梨娘覘其喜怒既見其梨容含笑心中若甚預者正不解其作何思想有何感觸而遽改病態爲懽容也梨娘思忖半晌心雖快而口難宣筠倩亦默不一聲四目互射相對無言梨娘視筠倩良久忽覺其笑容漸歛其意又若大失望者蓋念及筠倩平日頗自矜貴性情落落難合與夢霞又無一面之交一言一契彼亦醉心自由在外就學者一年相識必多其心中安知不已有如意郎君我若强爲作合干涉其自由彼必不允豈非徒費心機空勞唇舌至夢霞一方面亦屬難行讀其誓書苦心孤憤矢志終身已有騎虎難下之勢百計諷勸總歸無效恨重如山心堅如石其情專其志決矣今我忽欲强其求婚於筠倩彼必曰我言既出萬悔莫追爾既爲我知己不當再以此言相聒若是我復將以何辭繼一循是以思則此事於兩方面均有阻礙不待發表而可知其事之決裂也梨娘轉念至此頃刻重又眉蜂壓恨眼角牽愁一場好夢丟入華胥國中去矣繼而又自念曰山窮水盡僅有此一絲生路謀事在人成事在天盡心力而爲之可耳幸而成則二人皆得其所不幸而不成則筠倩自有佳婿夢霞終鰥亦當無怨而吾心亦可以釋然矣

深閨病質寓館吟身藥鐺茶竈拋來病裏工夫冷席單床嘗遍箇中滋味夢霞自校中放假歸思綦切爲梨娘之病淹留者又旬餘矣獨宿空齋百端悵觸夢裏還家眞山疊疊愁邊問訊消息沉沉終日徘徊庭草有傷心之色連宵蹀躞燈花無報喜之時心懸一線腸結千層李後主所謂此中日夕以眼淚洗面者也蓋梨娘自偃病以來病軀久未臨窗瘦腕不

堪握管黃花之句輟含靑鳥之使巳絕夢霞於初病時作書慰問後無日不就鵬郎探詢梨娘病狀而童子無知語多恍惚病之深淺殊游移不能確定欲以目覩爲眞而重門深鎖有翼難飛翻閱錦箋紙上猶餘淚迹摩沙玉影鏡中如換病容粒粒長饞食難下咽沉沉清漏睡不來魔潘郎鬢影愁損千絲沈約腰支瘦餘一握數日來夢霞之心蓋爲梨娘寸寸碎矣夢霞知梨娘之病決不能一時就愈或一病而竟至香銷玉碎亦意中事而無術以救治之則亦空喚奈何而已後聞筠倩歸來梨娘一得覩愛之看護人不覺爲之一喜私心默祝以爲梨娘之病原係積憂積勞所釀成有人焉爲之調護爲之勸解破其愁悶開其懷抱或從此脫離病趣改變歡容梨娘之幸亦我之幸也夢霞對於筠倩雖並無情感之可言而此時則不能不深有望於筠倩推其心苟使梨娘病愈則筠倩於梨娘實不啻有再生之恩於己亦間接受無窮之惠也幸也天公見憐果如人意筠倩歸不數日梨娘已離死域夢霞亦出愁城筠倩與夢霞暗中又結一重愛感奇情幻事蓋亦今古情場中所絕無僅有者矣

第十四章　孽媒

草閣淒深蕉窗病起光陰荏苒心事茫茫梨娘一病纏綿幾淪鬼趣幸得一妙人兒粲其生花之妙舌施其回春之妙手遂啓發梨娘心中之巧計而成就夢霞意外之奇緣以奄奄難愈之疾晨夕之間霍然而蘇如陰雲累日忽現晴光梨娘之心若何其快夢霞之心亦若何其快即筠倩之心亦一樣與兩人俱快然病之來也梨娘自知之夢霞亦知之而筠倩不知也愈之速也則惟梨娘自知之筠倩固不知即夢霞亦不能知也梨娘明知此意發表後成否尙未可知而此時欲解決心中之疑則有不能不急於發展者夢霞聞病羈留欲歸不得今知其愈便可束裝作歸計而夢霞猶若有所戀而不忍遽行者蓋欲得梨娘病後之通訊藉慰其渴想之情也一日晨興見案頭有一緘函封密密視之固爲梨娘所遺病後腕力不堅故其字跡殊瘦而不勁也夢霞逆知其中必有好音未開緘而喜已孜孜孰知一罄內容有足令夢霞忽而喜忽而怒忽而搔首忽而顰眉執書而躊躇莫決者書中所言非他即發表其心中所計畫而欲夢霞求婚於筠倩也書

許如左，

一病經旬，恍如隔世。前承寄書慰問，適在瞑眩之中，不克支床而起伏案作答，愛我者定能諒之。梨影之病，本屬自傷，今幸就痊，堪以告慰。君之前書，語語激烈，未免太癡於情，出之以離乎之憤，宣之以過甚之辭，情深如許，一往直前，而於兩人目前所處之地位，實未暇審顧周詳也。梨影不敢自愛，而不願以愛君者累君，尤不願以自誤者誤君也。君之情，梨影深知之而深感之；君之言，梨影實不敢與聞。君自言曰：我心安矣。亦知己之心安，而對於已者之心將何以安耶？況以梨影思之，君之心究亦有難安者在也。不孝有三，無後爲大，大舜且嘗自專。夫婦居室，人之大倫，先哲早有明訓。君上有五旬之母，下無三尺之童，宜爾室家，樂爾妻孥，本人生應有之事。君乃欲大背人道，孤行其是，不作好逑之君子，甘爲絕世之獨夫。試問晨昏定省、承菽水之歡者何人？米鹽瑣屑、操井臼之勞者何人？棄幸福而就悲境，劃天性以殉癡情，旣爲情殤之怨鬼，復爲名敎之罪人。君固讀書明理者，胡行爲之乖僻、思想之謬誤一至於此？梨影竊爲君不取也。語云：天定勝人，人定亦能勝天。君癡如此，豈竟欲勝天耶？吾恐無情之碧翁，翁且以君之言爲怨讟，將永淪我兩人於淚泉寃海而萬刼莫脫也。青春未艾，便爾灰頽，君縱不自惜，獨不爲父母惜身、爲國家惜才乎？君風流風采，冠絕一時，將來事業，何可限量？乃爲一薄命之梨影，願捐棄人生一切，終身常抱悲觀，將使奇談笑史傳播四方，天下後世必以君爲話柄，以爲才識如君、志趣如君，乃爲一女子故而銜寃畢世，遺恨千秋，恐君雖死，九泉亦有未安者。而今顧曰君心已安耶？君誠多情，惜情多而不能自制，致有太過一弊。過猶不及，君之多情，適與無情者等。梨影愛君，梨影實不敢愛君矣。總之此生此世，梨影與君斷無關係。羅敷自有夫，使君自有婦，各有未了之事，各留未盡之緣。寃債未償，旣相期夫來世；良姻別締，亦何慊於今生。君不設誓，梨影亦不敢忘君之情；君卽設誓，梨影亦無從慰君之情。天下不乏佳人，家庭自多樂境，何苦自尋煩惱，誓死不回，效殷浩之書空，願伯道之無後，爲大千世界爲一癡人哉？梨影爲君計，其速掃除魔障，斬斷情絲，勿以薄命人爲念。梨影以君爲師，君以梨影爲友。君善撫孤，以盡未亡人之天職，君速

娶婦以全爲子者之孝道兩人之情可以從此作一收束梨影固思之審而計之熟矣爲脈脈深情梨影實終身銘感不敢負君爲君物色一多情之美人可以爲君意中人之替之恢復君一生之幸福此即梨影之所以報君者也顧求之急而得之愈難寸腸輾轉思欲得有以報君者而不可得此梨影之病之所由來也爲君一封書苦煞梨影矣霞君乎君非愛梨影者乎君非以梨影之痛苦爲痛苦者乎君如不願梨影之有所痛者則當念梨影爲君籌畫之一片苦心勿以梨影之言爲不入耳之談而以梨影之計爲不得已之舉諒其衷曲俯而從之此則梨影謹奉一瓣心香虔誠禱祝而深望君不負梨影病後之一書也梨影之所以爲君計者今已得之崔家少女字曰筠倩梨影之姑而青年女界中之翹楚也髮初齊額問年纔荳蔻梢頭氣足凌人奮志拔裙釵隊裏君得此人可償梨影矣顧儂此一女愛逾拱璧嘗言欲覓一佳婿如君者以娛晚景繼因筠倩心醉自由事乃擱起君歸去速倩冰人事當成就筠倩與梨影情甚暱君求婚於我翁我爲君轉求於筠倩計無有不遂者此失隴得蜀之計事成則梨影可以報君君亦可以慰梨影梨影之病今已愈君能從梨影言梨影實終身受賜若竟執迷不悟以誓言爲不可追以勸言爲不足信必欲與薄命之梨影堅持到底糾纏不休則梨影不難復病此外無可報君惟有以一死報君耳然梨影雖死終不忘君梨影之魂魄猶欲於睡夢中冀晤敘於萬一也君憐梨影知君必能從梨影言終不忍梨影之爲君再病且爲君而死也率書數紙墨淚交縈無任急切待命之至梨影謹白

夢霞讀畢沈吟頁久如醉如癡一時之從違竟難以自主繼思梨影之言情至義盡以過情責我我亦自覺過情然我實處於萬難之局欲拋則無此毅力欲合則已誤前緣顛倒情懷不遑他顧故我當下筆之時直以爲不如此不足以對知已而於後來之種種實未遑一一慮及也此言既出我已甘心犧牲一切抱恨終身雖明知其太過終不願中途翻悔爲負情之人也今彼宛曲陳情反覆勸諭辭嚴義正殊令人難忍難受況更以死相要有逼我以不得不從之勢我若固持前說不肯回頭或更致意外之變然我竟食言而肥舊恨深情付之流水於我心終不能無慊焉失隴得蜀計誠妙矣然

趙氏連城之璧何似中郎焦尾之琴以曾經滄海之身肯作再上別枝之想彼病初愈我若不允則無情之病魔固日夜環伺其旁不待招之始返也我不能使之不病顧安忍使之再病此時蓋不能不用緩兵之計矣夢霞立作覆書略謂我歸心甚急方寸已亂代謀之事此時不能取決與我以一月之商酌俟秋涼來校後再行射屏之舉諧否雖未可知然終不敢重違卿意矣書後更系以四絕

勸儂勉作畫眉人得失分明辨自眞蜀道崎嶇行不得傷心怕探隴頭春

俯仰乾坤首戴盆人生幸福不須論一枝木筆難消恨終愛梨花有淚痕

天荒地老願終賒那有心情戀物華不見青陵孤蝶在何曾飛上別枝花

便教好事竟能諧說却東風意總乖最是客窗風雨夕癡魂頻夢合歡鞋

孤燭獨宿孽債雙償一段奇情百年幻夢蓋梨娘此日之書已定爲情終身之局小姑居處本自無郎嫂氏多情偏欲玉汝恐信誤爲鵲信眞媒實是鴆媒記者不暇爲兩人嗟不遇而先爲爲情嘆奈何矣情有獨鍾心無他望除是雲英願他上祿若非神女那是生涯夢霞之情已自誓生死永不移易雖蘇秦張儀復生不能惑其耳西子南威無恙不足動其心則其決不能以愛梨娘之心移以愛爲情也夢霞固堪自信梨娘亦能深知知之而復勸之梨娘之不得已也却之而復允之夢霞之沒奈何也兩人不必言所苦者爲情耳彼方深幸梨娘之病愈不知梨娘已驅而納之陷阱之中矣寃孽牽連誤人誤己情場變幻一至於斯多情者每爲情悞咎由自取不足怨也而彼爲情者則少小尚不知愁嬌癡未嘗作態顧亦爲天公所忌愛嫂所累終身淪於悲境果又何說以處此哉

梨娘得夢霞覆書知夢霞遄歸在卽未免觸動離思頓增惆悵繼知代作蹇修夢霞已有允意私心竊慰此事果諧兩人此後或尚多見面之緣暫時相別固無足介意也翌晨復中鵬郎攜來一函則夢霞已破曉揚帆歸去函中乃留別詩六章也

寓館棲遲病客身憐才紅粉出風塵傷心十載青衫淚要算知音第一人

梅花落後遇卿卿又見枝頭榴火明無限纏綿無限感於今添得是離情

署整行裝不滿舟會期暗約在初秋勸卿今日始收淚相逢留待對重流

兩情如此去何安愁亂千絲欲割難別後叮嚀惟一事夜寒莫凭小欄干

夢醒獨起五更頭日月多情上小樓今夜明蟾涼如水天涯照得幾人愁

分飛勞燕悵情孤山海深盟永不渝記取荷花生日後重尋鴻爪未糢糊

第十五章　渴暑

南國言旋北堂無恙夢霞於五日上浣買舟歸吳其次日劍青亦自閩中歸久別兄弟一朝聚首入門帶笑互看往日容顏聯榻道歡共說異鄉風味人生之樂無樂於久別而相逢者更無有樂於骨肉分別天涯地角而一日之間游子雙歸者劍青自去秋客閩別其釣游之地者忽焉已朞而葛矣對故鄉之風景久已生疏假長夏之光陰好資遊矚爰與夢霞或命巾車或棹孤舟同行同止以遨以遊徘徊於響屧廊邊猶認夕陽殘石借宿於寒山寺裏共聽清夜警鐘訪墓到虎阜之麓憑豔跡以流連觀濤來胥江之濱弔忠魂而嗚咽或掃石留題記遊蹤之所至或登樓買醉猶餘興之未闌兩人出則肩隨睡則足抵既倦遊而歸來復長談兮竟夕盡家庭之樂事得山水之閒情葛巾芒履意致飄然見之者幾疑其為地行仙矣孰知樂事不常歡情易極十日之遊未竟二豎之禍忽侵善病之夢霞客中久感起居失調護之常歸後恣游往返歷奔波之苦況傷心人別有懷抱其胸中難言之隱恨有不能與劍青共且有不能為劍青知者病根深重有觸即發不數日間夢霞復理藥爐生活不能追隨劍青之杖履矣

竹影梳籬藥烟滯室劍青以夢霞病游與頓衰終日相伴不去夢霞此次之病來勢頗劇寒熱交作頭汗涔涔有時意昏不知人神魂顛倒囈語綿綿毋甚憂之劍青亦為之眉皺急延良醫進猛劑劍青固素明醫理者按方用藥參酌其間出

以攝重調治自餘病力漸減轉而成瘥斯時夢霞神志雖清而瘠勢時作疲乏之極昏昏思睡怕與人家攀話蓋其元神已於無形中大受虧損欲旣離床席尚須調養非一朝一夕所能起也

劍青天性友愛自夢霞病後日日杜門不出躑躅床頭藥鐺茶盞親自料理慈母愛子爲夢霞病終日沈憂難解劍青必好言以慰母謂弟病且愈矣其實劍青之心亦兀然不寧也終日伴病藥裏之暇時就案頭觀書自遣偶翻夢霞行篋得數篋閱之乃大驚蓋夢霞與梨娘唱和之詩詞往返之函牘皆留底稿彙成一束梨娘見遺之作尤什襲而藏倍加珍護半年來之蹤跡胥在一篋中置之几案之旁固自謂深藏不露無人能偵破個中之私密也劍青於無意中得此離奇之消息頗深詫愕讀其詞則語不離情言皆有物知夢霞必有奇遇繼又檢得長幅短簡共數紙一腔心事和盤托出矣再窮搜之則梨娘之詩若詞若手札若小影均連類發現五光十色撩亂眼花次第讀之驚喜交集乃知徽美以多才之道韞爲薄命之文君與夢霞通好者兩月餘矣情皆軌於正語不涉於邪如此佳人實難多得可艷亦可敬也夢霞無長卿之緣有樊川之恨一肚閒愁無可告訴此所以鬱而成病歟念至此又不禁爲夢霞危後讀兩人最後之通訊梨娘欲以筠倩代之之語殊纏綿而哀艷不覺色飛眉舞私忖曰償他萬種癡情還汝一生幸福此大佳事吾當爲蕅玉成之決不使其癡情孤往遺恨無窮以驟終其身也時夢霞病已少瘥特未能起輾轉床席間悶苦殊甚頗樂與劍青劇談劍青因詢吾弟在錫有無奇遇不然何憂思之深也夢霞曰無之語甚支吾狀尤扭怩旋問亂以他語劍青笑曰弟毋瞞我我已盡悉彼篋中人胡爲乎來哉夢霞聞言知秘密已爲兄窺破大恚旣念阿兄非他人不妨以實情相告因將與梨娘交涉之歷史一一爲劍青述之語時憤中帶悲聲情甚慘後乃至於泣下

床頭喋喋枕角斑斑劍青見夢霞聲淚俱下亦爲之黯然徐慰之曰多情自古空餘恨好夢由來最易醒天下多無奈何之事人生有萬不得已之情古今來情之一字不知消磨幾許英雄豪傑公子王孫此愛力界中原非可以冒然挺身而入吾弟以多病之身而與至強之愛力戰其不勝也必矣況乎梨花薄命早嫁東風豆子多情偏生南國彼既已翦除

塵夢詩心不比琴心弟何必浪用愛情好事翻成恨事白日勞形欲報恩而無自寒宵割臂更非分之貽譏是可痛矣甚
無謂也兄非故作此煞風景語自等於無情之物但歷觀世之癡於情溺於情者到頭來惡果已成無不後悔三生癡夢
空留笑柄於人間一失足成千古恨再回頭是百年身得失分明爲可不愼之又愼阿兄生平自問他種學問皆不如弟
惟於愛情關頭尚能把持得定數年來所遇之佳麗不爲不多而接於目者不印於心現於前者便忘於後弟生本多情
心尤易感孽緣巧合便爾情心一往恨結同心須知撒手懸崖當具非常毅力回頭苦海是爲絕大聰明吾所愛之弟乎
名花老去拍手徒嗟好夢醒來噬臍何及此時擺脫猶或可追望弟速速悟也況彼美之所以爲弟計者亦可謂情至義
盡矣恨還珠且研同心之樹良緣種玉別栽如意之花此意良佳此計殊妙弟勿迷而不悟甘以身殉癡情弟年已及冠
矣吾家門衰祚薄血裔無多父死亦應求嗣老母尤望抱孫此事若諧則一可以慰慈母二可以慰知己三亦可以慰情
一舉而三善其亦何樂而不爲哉劍青語時注視夢霞之面急待其答夢霞則頻點其首默不一語

驕陽眩眼溽暑炙心夢霞之病由濕溫轉成瘧疾雖似較輕而瘧勢時作時止留戀不肯去際此炎蒸之氣候解衣揮扇
終日昏昏猶覺非常困頓矧呻吟床席擁被深眠有風而不可乘有水而不可飲其沉悶之苦爲何如耶幸瘧勢間日一
作病不作時尚可偶然坐起伏枕無聊輒深遐想賦詩八律以寄梨娘俾知近日狀況

無端相望忽天涯別後心期各自知南國只生紅豆子西方空寄美人恩夢爲蝴蝶身何在魂傍鴛鴦死亦癡橫榻窻
前眞寂寞綠陰清晝閉門時

天緣奇緣夢不成依依誰慰此深情今番離別成眞個若出團圓是再生五夜有魂離病榻一生無計出愁城飄零縱
使重尋覓肯負初心悔舊盟

半捲疎簾拂臥床黃蜂已靜蜜脾香吟懷早向春風減別恨潛隨夏日長滿室藥烟情火熱誰家竹院午陰涼皆前拾
得梧桐葉恨少新詞詠鳳凰

海山雲氣阻崑崙因果茫茫更莫論桃葉成陰失結子楊花逐溷不生根烟霞吳嶺催歸思風月梁谿戀病魂最是相思不相見何時重訪武陵源

一年春事太荒唐晴日朧朧燕語長青鳥今無書一字藍衫舊有淚千行魚緣貪餌投情網蝶更留人入夢鄉欲識相思無盡處碧山紅樹滿斜陽

碧海青天喚奈何樽前試聽懊儂歌病餘司馬雄心死才盡江郎別恨多白日聯吟三四月黑風吹淚萬重波情塲艷福修非易錯盆吟雲不相魔

夜雨秋燈問後期近來瘦骨更支離忙中得句閒方續夢裏行雲醒不知好事已成千古恨深愁多在五更時春風見面渾如昨怕檢青箱舊寄詞

小齋燈火斷腸時春到將殘惜恐遲一別竟教魂夢杳重逢先怯淚痕知無窮芳草天涯恨已負荷花生日期莫訝文園因病懶玉人不見更無詩

詩既書就以蠻箋護以錦封珍重付劍青浼其代交郵使病情大惡消磨長日如年別緒時縈容易秋風又起夢霞困頓牀蓐終未能驅瘧鬼使之遠去未幾而梨娘之覆書與校中勸駕之函俱至蓋時值金風送爽玉露滴秋距秋季開校之期不遠矣夢霞得書後心念意中人即欲如期而往而病意纏綿若與夢霞深表愛戀之情而不忍捨之遽去者家中人咸尼其行其母謂之曰兒病若此豈可再歷風塵之苦調養幾時瘥後赴校未爲晚也不然竟作書辭去教職或薦賢以自代亦無傷也夢霞不得已函知該校謂病莫能興請緩期數日一俟病魔漸袪即當鼓棹而來行開校禮也然此時之夢霞身雖病臥家中蓋已雲馳遠道夢繞深閨矣一日有戚來問疾爲言有藥名金雞那粉者治瘧之妙品也效如神惟性甚烈味甚苦病者多不敢服也夢霞喜曰我欲求速愈耳他何慮焉如言購服果驗僅兩服而病若失寒熱不復作飲食已如常惟病後精神未能遽復夢霞固自謂已愈矣家中人亦咸謂良藥苦口利於病此言洵不虛也乃擇日爲夢霞

浩裝劍青攷夢霞病愈放下愁懷亦擬同時負書擔囊作遠行計時已酉秋七月初旬也天涯骨肉能有幾人而聚散忽焉至無憑準傷離緒蹤迹等參商且晤一朝情話遽虧又爲病魔所苦未盡其歡夢霞之不幸耶劍青之不幸耶無何而一聲長笛兩片秋帆流水無情又分道載征人而去

第十六章．燈市

一帆飽雨雙槳划風方夢霞登舟時朝旭初升照水面樓台映波成五色奇彩甫出港陽烏漸隱風雨驟至一望長天忽作黯慘色昏黑模糊渾不辨山光樹影蓋初秋天氣晴雨不常江南苦濕初夏則有梅子雨初秋則有豆花雨殘暑太盛蒸鬱乍生時有斜風細雨陣陣送寒以淨炎氛以迎爽氣謂之釀秋夢霞此行會逢其適不情風雨咽咽逼人回首家山不知何處煙波渺渺雲水茫茫極目杳冥如墮重霧嗚呼旅行遇雨易斷人魂矧在舟中矧舟行於茫無涯涘之大湖耶此時狂風亂雨挾舟而行船身搖搖顛播萬狀風勢逆且急橫拖倒曳而行不知其自東自西自南自北舟人相顧失色三尺布帆舊且破矣風乘其破處極力拚打一片呼呼聲若龍吟若虎嘶而斯時之雨師且含蘊正卒之怒氣以帆當鼓亂敲狂擊作漁陽三撾與風聲相和錯雜入耳恍然如八音之並奏中流風勢更顛舟不能進而盪益甚俄聞砰然一聲即有一舟子呼曰桅折矣又聞一舟子呼曰速下帆速下帆毋緩緩且覆帆既下舟仍不定雨花與浪花相激戰撲船首尾幾逼夢霞危坐舟中不敢少動蓋一探首艙外而彼無情之雨點正待人迎面而擊也移時舟子入艙言曰風雨甚厲波浪大惡前無去路後無來舟行不得也哥哥夢霞不應但命其鼓勇前進當倍其酬金舟子歎曰公無渡河公竟渡河設前途有變我等皆葬於江魚腹中矣乃復冒險行風頭漸低雨腳尙健欸乃一聲秋山無色蓬窗聽雨點點滴滴好不悶殺人也

帶病遠征中途又爲風浪所困倒臥艙中心旌搖搖不知身之在何處矣船窗緊閉雨珠時從窗隙中跳入行裝微被沾濕風勢既逆水流更急舟子二人雙櫓齊舉衝波而鳴聲殊不柔蓋舟行甚遲雖用力撥動猶有倒挽九牛之勢也夢霞

禮已不支。心益焦急。既臨流而惆悵。乃扣舷而成吟。

棄綠不斷苦愁中。偃蹇居然老境同。只爲相思幾行字。又拚病骨鬥西風。

翩然一棹又秋波。流水浮雲意若何。兩面船窗開不得。亂愁攢似亂山多。

烟水蒼茫去路無。秋槎獨泛客星孤。人生離別眞無限。風雨飄搖過太湖。

急雨飛來亂打篷。舵師失色亂山中。不須更祝江神助。舟載離人例逆風。

由蘇臺赴錫。不越百里。今爲風雨所阻。舟行竟日。計程尚未及半。行行重行行。時已薄黃昏矣。長天色死。古渡人稀。悵望前途。混茫一片。須臾進一港。斷橋孤倚。老樹交橫。岸上漁舍櫛比。炊烟四起。微聞人聲。漁舟三四。泊於水濱。兩三星火。直射水面。作燐光點點。舟子曰。此正好繫舟處矣。舟既傍岸歇。舟子爇火作炊。時雨歇孤篷。月生遠水。碧波如練。夜色絕佳。舟子飽後即眠。不脫簑衣。酣然入夢矣。夢霞不能遽睡。推篷而出。危坐船頭。領略秋江夜景。時則一輪明月。皎然徹江干。雨後新霽。色倍澄鮮。隔溪漁笛。參差斷續。其聲幽咽。入耳而生愁。流螢幾點。掩映於荇藻之旁。若與漁火爭光者。夢霞對此可憐之夜景。不覺觸動離思。潸然淚下。大有赤壁舟中客所歌渺渺兮余懷。望美人兮天一方之慨。雖境地不同。寄情各別。所以興懷。其致一也。俯仰之餘。口占一律。以抒悲感。

日暮扁舟何處依。雲山回首已全非。流螢黏草秋先到。宿鳥驚人夜尚飛。寒覺露垂背篷重。靜看月上樹梢微。茫茫前路眞如夢。萬里澄波願盡違。

月光之下。冷氣襲人。微風起於蘋末。砭膚欲慄。夜深矣。人靜矣。夢霞以病後之軀。忍寒露坐。至此不可復耐。旋入艙睡。時渡頭行析。正蓮鼓三下也。就枕後覺衾寒似鐵。瑟縮不能成寐。離鄉之感。懷舊之意。均於此時奔赴腦際。無目不睡。有身非蝶。所謂求之不得。輾轉反側者。此夜之睡況。庶幾近之。至村雞亂唱。一綫曙光。自篷隙透入。始覺得睡魔遽然化去。而舟子已於此時解纜起行。時風勢已轉。大好揚帆。櫓音伊啞。載夢而去。舟行頁久。夢霞殊未覺。時未及午。已達目的地。泊

既定舟子呼夢霞醒日至矣推枕而起盥洗畢攝衣登岸命舟子荷裝相隨徑造崔氏時嘉賓盈座主相見歡然互話寒暄下榻其中舟子得金解維自去崔父督詢夢霞別後情狀有頃出盛肴款客午餐既竟夢霞即獨行赴校人來前度秋闈今宵夢霞一路來行舊地重經覺此冷落之街市忽地十分熱鬧迴異從前十里彩棚懸燈錯落紅男綠女點綴其間笙歌隱隱響遏雲表咄此何爲者詢之野老云每歲節屆初秋豐收可望鄉人之必聯結秋社懸燈敬神幸五穀之豐登竭三日之誠敬春祈秋報慣例使然今日乃第一日也夢霞聞言雖笑鄉人之迷信然其不忘報本猶存醇厚之風含哺而嬉如見太平之象不先不後適於我來校之初逢茲佳節眼福不淺哉無何行至校門則見門首高懸國旗五燈三四蕩漾簷前鄉人媚神與學校何與乃亦從而附和之不其眞乎然是鄉風氣未開迷信不能破除教育難於普及不如是不足以取信於鄉人該校前途將大受影響夢霞任職半載洞悉此種情弊亦不爲怪既入校先謁李某繼見秦翁亦在坐談頁久已知於前日行開校禮今日起放燈節假三日秦翁邀夢霞至家中晚膳有石癡書相示李某約夢霞晚膳後同遊燈市夢霞兩諾之

鉦鼓甫息樂事偶逢夢霞與李某攜手出門同赴燈市時則璧月初升金風不起行人雜沓雅樂悠揚頃刻間萬燈齊放燦若明星照耀通衢如白晝鄉人雖樸陋亦知出奇鬥勝鬭巧爭妍燈之形式種種不同足炫遊人之眼時非元夜地非錦城而燈火之紛繁人聲之騰沸亦居然有萬丈光明十分喜氣拋卻無數金錢付之一炬鄉人視之亦不甚惜與迷信之錮也兩人環行一周全市勝處探索殆遍偶至一處露臺之上游女如雲鴻影翩翩鶯聲婉囀必意大家眷屬也夢霞偶一注目衣香鬢影之間彷彿有若梨娘者掩映於燈光之下惟以李某在旁不便駐足注視過眼曇花一現便無蹤影夢霞固神馳於臺上之人而無心徵逐於游人隊裏賞此秋燈矣李某興猶未闌夢霞辭以倦乃分道而歸

露臺上所見者果其爲梨娘乎曰是也梨娘曾得夢霞病訊心竊交馳今聞其來知其病已愈而急欲一見以爲慰明知夢霞赴校後晚間必爲同人等邀往遊觀故藉觀燈爲名倩耕偕鵬郎出其實意不在於燈而專盼夫意中人之來得

售其傾城之一顧也方夢霞瞥見之時正梨娘盼望之際燈影與人影齊明燈光與淚光互射昔人詩云看燈兼看看燈
人若爾人此時之情則不僅兼看之謂矣夢霞回寓後梨娘亦即乘興歸蓋既見君子中心已慰良宵美景可歸與一般
行樂客作長夜遊矣夜闌人倦夢霞猶不遽睡撥燈拈管賦詩數章以記觀燈情事

尋樂追歡我未曾強扶殘病且携朋愁心受盡煎熬苦何忍今宵再看燈

繁華過眼早相忘今日偏來熱鬧場不爲意中人悵望客窗我慣耐淒涼

萬燈一例放光明逐隊遊人喜氣迎滿耳笙歌聽不盡誰知都作斷腸聲

叮嚀千萬早登程猶記當時別爾行盼到相逢難一語最無聊是此時情

韶華到眼輕消遣過後思量總可憐景在秋宵本無一刻千金之價值人爲病客尤少及時行樂之精神轉瞬而元宵之
期已悠然而逝放捨繁華之境依然寂寞之鄉從此夢霞朝朝暮暮理不清愁緒生涯冷冷清清嘗不了相思滋味蓮宗
臥病時愁亂於絲心急如火眼盼征雲不知去路魂隨夜月直到深閨惆悵出門皇皇對道觀家庭若傳舍以逆旅爲家
居一若得爲崔護之劉郎便可償問津之夙願者洎乎舊遊重歷回首一驚昔碧葉再又易一番慘綠乘秦贏秋月春教而
黯消魂覺美人兮何處咫尺天涯罔相見以同時等閒半秋夢霞冒險服藥病魔雖暫退避病根實未剷除加以調攝
看月又爲風露所欺到校後晨夕奔波曾未稍事休養未幾而病態依然藥緣再結幸瘧勢尙輕隔日中有一日可以強
起不欲曠課以貽誤學童日日扶疾登壇不堪其苦而病且益深梨娘不時遣鵬郎探詢病狀欲爲之醫夢霞却之但囑
覓金雞那粉無知此藥來自西土鄉中人鮮有知者無以報命則亦已耳顧梨娘夙聞人言久瘧不愈將成癆瘵以是深
爲夢霞憂遣鵬郎謂之曰先生病若此不醫不藥將坐以待斃耶此間無良醫不能治先生病且乏人侍奉直苦先生吾
母欲於明日買舟送先生歸去先生之意若何夢霞連搖其首曰我不歸我不願歸我當病死此間耳鵬郎聞言大悲嗚
咽而泣夢霞悔以重言驚孺子乃慰之曰鵬郎毋哭我雖病那便遽死去語阿母勿爲我慮我病行且愈矣不必去去來

來多費一番跋涉也言已更起書一紙交鵬郎所書乃病中吟四首也

用情深處尺難量病中新秋瘦沈郎悔把當時腸寸斷而今欲斷更無腸

帶病登壇漫討論胸前還漬淚雙痕人生廿苦誰禁得口欲言時眼又昏

鰥魚照影夢難成莫恨吟蟲訴不清便使蟲聲都寂寂何曾合眼到天明

病骨朝來漸不支爲伊憔悴至於斯西風落葉蕭蕭夜恐是覊魂欲化時

第十七章　魔劫

好夢不成奸謀忽中彼蒼者天顛倒之播弄之離以苦之病以困之種種摧殘猶以爲未足特再加一層魔爲之磨折其間俾常處於千荊萬棘中不得一日寧貼命宮磨蝎而此悲痛之慘劇且連續演出靡有窮期證罪於天無所禱也是以知兩人之結果蓋有難言者矣夢霞養痾寓舍猶間日一赴校梨娘止之不可乃代爲之請假李某時於課餘之暇來視夢霞狀至殷勤夢霞平日與之冰炭顧未嘗形諸詞色一堂問答虛作周旋雖非深交並無惡感今者繁重之校課彼人服其勞復偷得餘閒時來存問先生之無恙夢霞於此固當易其厭惡之心爲感激之私謂此人亦多情者誰誤以輕薄少年視之矣然而奸人之交接蓄其陰賊險很之心必飾以謙恭肫摯之行處示其誠潛行其詐發於人之所不覺李某來而夢霞納之直不啻引狼入室揖盜開門一來再來不數日而禍事起矣

一日薄暮李復來夢霞方臥移坐床邊瑣瑣作無謂談夢霞殊厭其勞叨閉目不答耳聒矣而彼終無去意鵬郎忽入手持一物狀若緘札大呼曰先生阿母…………夢霞大驚急作咳嗽以止之鵬郎急回首見李乃不語夢霞莊容謂鵬郎曰汝年長矣猶頑憨如許此李先生予之好友長者在前作此狂呼跳躑之態不令人笑汝爲失教之兒耶鵬郎受責默然雙睛炯炯目李不少瞬夢霞復顧謂李曰是兒名棚郎舍親之幼孫也椿庭早萎遺此孤雛乃祖囑予善督教之今年稔矣輕狷若此適足以見予訓導之無方耳李奚曰君言過矣吾觀鵬郎貌聰慧而態活潑佳兒也言時鵬郎已將手中函

乘間擲於枕旁欲行不行之際李某故作不見欠伸而起曰日暝矣吾其去夢霞君珍重明晚當再來視君也又呼鵬郎曰鵬郎同我至門外遊更去勿在此擾先生清睡也言畢牽其手與之俱出

李挈鵬郎至門外時斜陽一角掩映林梢倦還之歸鳥方載飛載止撲逮投其故巢長隄十里暮色猶未深也可憐之鵬郎不知此時與彼同行之人實爲神奸巨慝將以至劇烈之慘痛加之於其母顧與之攜手出門作嬉游之伴侶此眞危機也兩人且行且語李先以不急之語詢鵬郎曰汝讀何書先生待汝好否鵬郎一一具答有頃李忽止不行陡謂鵬郎曰余思得一事問汝汝勿誑余鵬郎請其說李曰汝適間手中所持之書函非汝母遣汝交與先生者乎鵬郎驀聞是語目瞪口呆面色驟變爲白嫩弱之神經若受非常之激刺者良久乃答曰非也是書乃自先生家中寄來者母遣余繳交先生耳李笑而不信又問汝家幾人汝母何名年幾何矣鵬郎不悅曰先生瑣瑣問余家中事意欲何爲余殊不願聞也黃昏已近恐阿母盼望余歸矣言已遽回首望家門而奔李追呼之去已遠矣李乃沿隄歸喃喃自語曰是兒狡哉乃敢以僞言欺余若其母與夢霞而果無關係者則彼方攜書而入狂呼阿母之時書可以爲人所共見夢霞爲何作嘅示意後鵬郎突被余之詰問忽露驚惶之狀噤不能答久之乃以家書對是中之曖昧不問可知而是書之爲其母所發亦可斷言今既爲余於無意中撞見余必欲偵破其秘密俾情婦奸夫知余之手段然偵探之手續不能不以交繳鵬郎爲入手辦法今日不得則繼以明日明日不得則繼以後日威脅之而無效則以計誘之不懼彼狡滑之孺子不墮余之術中也

自今伊始崔氏之廬無日不有李之蹤跡戶限幾爲之穿以視疾爲名作秘密之偵諜來時或袖食物或懷玩具以餌鵬郎以市愛於鵬郎鵬郎雖狡然髫齔之齡知識究甚淺薄彼不知李所以不惜金錢購種種之食物玩具以相餉者實挾有別的欲望但以李爲眞愛我樂與之相處頗切依依之態李間以甘言誘之鵬郎忘其所以時竟以眞消息相告此實由於李之毒計不得不爲鵬郎責然兩人之密事實破壞於小兒之口愛河滾滾情海茫茫霎時間陡起絕大之風波李

既偵得其實欲望已滿乃去而不復來

夢霞靜養若干時困頹之精神已稍稍復其常態而彼多情之瘧鬼與夢霞朝夕不離者至此乃知夢霞不可久與相處乃日與夢霞疏不久將舍之而他適矣夢霞與校課久曠病體已蘇原擬趨赴講壇以補從前之缺一日晨起方披衣下床忽館僮奔入曰有一舟子在外言先生家中遣渠來載先生回去者請先生速登舟謂奉老夫人命今日必須得到也夢霞心竊駭意家中必有意外事矣急呼舟子入舟子所述與僮言同夢霞乃問之曰汝來時老夫人無恙乎曰無恙家中人均無恙乎曰均無恙然則因何事而急待余歸乎曰不知老夫人於昨晚遣人來僱余舟囑余連夜鼓棹來此但言明日早能載得先生歸者當倍償汝之舟金未嘗言及何事也夢霞大疑然終莫測其所自正籌思間舟子已盛作無情之催促勢難免此一行矣乃將案頭亂稿草草收拾書二紙付僮一以留別其主人一則校中告假書也時尚早崔家人猶未起館僮送之出門忽忽登舟去江神助風舟行如矢午雞唱罷便抵家門夢霞急趨入見其母母見之亦訝曰兒病已愈耶胡昨晚接得汝函謂重病欲歸也夢霞茫然曰奇哉兒並無此書必贋鼎也是何奸人作此狡獪使老母飽受虛驚耶索書閱之字體殊難澀強摹夢霞筆跡而時露其本態則李生所為也夢霞默念吾中奸賊之計矣顧彼之作此又欲何為聽吾知之矣方余病時彼日來視余後忽絕跡余初甚疑之今發現此偽函其心誠不可測也或余之秘密已為彼所偵悉故設計遣余歸欲不利於梨娘耶果爾則彼必更施詭計以賺梨娘吾可憐之梨娘將為奸人所蹂躪矣夢霞至此幾欲失聲呼奈何然終不能以心中所懸揣者舉以告母則為設以語之曰是書乃同事李君偽託兒能識其字跡渠與兒甚相得屢見余病軀未復勸兒歸校課為兒代兒未允彼故為兒作書倩以母命召兒則兒不得不歸耳母曰此亦良友之好意不得謂之惡作劇兒既歸姑暫事休息吾視兒之容顏固猶帶數分病態也夢霞唯唯

夢霞自此復家食矣獨居深念頗難為懷時取偽函反覆審視之探其用意所在覺李之為人實為小人之尤與之相處半載雖意見相左尚未知其設心竟若是其險惡也脫余之秘密耳果為彼知者彼能偵余余不能偵彼彼能陷余余不

能陷彼養虎貽患余斷不容此惡魔常擾余左右而破余之好事也石痴行時曾以全校主持責余一人余對於校實看完全責任余固有進退教員之權李之人格即此一書可以斷定小學中有此無道德之教師亦非鄉閭之福去之去之余決去之爲公乎爲私乎兩固得其所也彼在余之掌握中顧乃欲設計陷余以自絕於余恐余去之不速耶但彼既謀余歸數日中難保無意外之變以李詐譎多端欲欺一荏弱之女子固甚易易梨娘危矣彼非有心欲加毒於梨娘何用此狡獪之伎倆余不免爲彼所愚梨娘之墮其譎計亦事之所必至念至此而夢霞之心遂不能片刻寧貼而怒而懼而彷徨而驚心竟李果出此忍心害理之舉者余誓不與之兩立思潮泛濫之際恨不脅生雙翼飛飛直到窗前一覘玉人之安否而一念回旋猶望事實或不如余之所料李或尙未知余秘密或知之而實未嘗設心破壞或梨娘靈心慧眼能識破其奸計而不爲所窘爲此萬一之希望實與事理不合作如是想聊以自慰則可以爲必中恐未也方寸靈臺頃刻間翻雲覆雨極變幻之態思緒愈紊愈覺低徊欲絕如坐針氈如被芒刺靜處一室中若有鬼魅現於前虎狼躡其後覺一起一坐一舉一動皆有非常之危險忘餐廢寢終夜以思長此以往者不將成癲癇之疾耶

次晨夢霞方晨餐郵使遞一函至接而視之顏色倏變手持書而顫此奇異之函何自而來蓋梨娘之絕辭也雖未開緘已知其中消息必惡無疑乃急拆閱之書辭錄下。

君此行殊出意外臨行並無一言相示雖有慈命何其速也君非神龍而行蹤之飄忽至於如此豈恐妾將爲臧倉之沮耶顧去則去耳吾家君非從此絕跡者暫時歸去不久即當復來何必以一紙空言多作無聊之慰藉抑君即欲通函何不直接交於妾而間接交之李某倩彼作寄書郵此何事而可假手於他人耶君若此直不啻以秘密宣示於人彼李某爲何人君果信其必不竊窺君書之內容耶妾實不解君命意所在君縱不爲己之名譽計獨不爲妾之名節計乎妾素諗君才大而心細事必出以愼重今既輕率荒謬至此豈驟患神經病耶遂室遺簪心如古井與君爲文字之交並無絲毫涉於非分君亦束身自好此心可質神明然縱不自愧其如悠悠之口何今君不惜以密札授人人即

以密札要我一生名節為君一封書盡掃地矣不知君將何以處妾且何以自處也事已決裂妾何能再與顏人世為竊有所見者以此書證之君平昔與妾之交際如出兩人此中有無別諸或為郵差誤投或為奸人所弄妾殊不能自決今無他言惟盼君速來以證明此事而後再及其他方寸已亂書不成文謹忍死以待行旌

夢霞讀既覺不禁大訝歸來三四日未嘗一握管何得有書交郵是又必李所假託矣彼竟出此毒計以陷梨娘是烏可恕梨娘為彼所欺憤無可洩憔悴孤花又經此一番狂風暴雨此時正不知作若何情狀矣彼書趣余行則家中尚可片刻留耶急袖書往見其母謂兒病軀已大好欲回校供職矣母許之遂行

第十八章　對泣

茫茫然歸皇皇而去名花多難禍根種自前生秋雁無情驚信飛來一紙何物么魔捉弄人至此席不暇暖掉首兩度奔波帆又高懸多事這回破浪斯時夢霞在又舟中矣兩岸青山列隊送征人遠去夢霞殊無戀別之情但望仙風借便雲時吹到蓬萊秋水長天碧雲紅樹一路烟波正好大尋詩料而夢霞對之覺盡是惱人之景心事忽忽正似雲山萬疊復雜縈繞於其間紛亂不可名狀更不容着一點閒情復何心作船頭之憑眺耶可恨江神作惡偏勸此一帆風雙槳翻波大有遲遲吾行之意夢霞焦急欲死不時探首窗外覘舟行之速率連聲追促舟子意今日若誤我行程恐彼惡魔或更有狡計發生梨娘能禁其幾許蹂躪耶

落日酣波繫船大好夢霞已登岸矣神情昏惘如懷鬼胎不知此來將演出何種慘劇既至門前反逡巡而不敢遽進徘徊良久瞑色黝然矣天寒日暮烏能久作門外漢耶乃放胆直入鵬郎方在庭中疊石為戲見夢霞迎問曰先生來矣歸去何事臨行胡再不來好教人盼煞也霞夢不答挽之入室卒然問曰汝母安否鵬郎曰先生去後之第三日校中不知何人送一書至秋兒接後以交吾母吾母閱之宿色卽大變繼而大哭問之不答與之食不食狀如驚悸失魂者我不知此一紙條兒其中所言何事而令吾母若此今已二日夜未進勺水此時尚在伏枕啜泣也霞夢曰汝速去告知汝母說

我已來勿多言也鵬郎諾而去未幾復來授夢霞以寸簡受而展閱之書語殊簡畧僅今夜人靜後當遣鵬兒導君一行二語而已

漏更三逗明月一方庭中有人獨步徬徨旋繞迴廊而西而敲門而入室此時若有人從旁覘之得毋曰彼其之子必東牆宋玉夜行多露赴幽會於陽台者也夢夢何人乃亦貿然出此曖昧之行徑月上柳梢頭人約黃昏後人之多言寧獨不畏蓋彼心含有病窮寇憤急待申雪蓄有滿大疑難急待解決受有無量驚怖急待鎮壓覺此行關係之重大有千百倍於一己之名譽者毅然決然冒險以行更不遑作遲徊瞻顧之態矣半載相思一朝對面燈前携手簾底談心在理兩人愉快之情當必有十分滿足者然兩人此次之會晤以嫌人為之介紹雙方皆具有萬種悲憤鬱勃直無一點歡情樂意夢霞悄然入室梨娘方斜背銀缸低沈翠黛以羅巾揾其淚痕其神情之慘淡顏色之憔悴較前見時又增加幾分可憐之態夢霞對之幾欲失聲而泣

燈心吐黑人淚飛紅兩人願見之誠若是其迫切者至此乃相對不發一語鵬郎偕夢霞來即就寢俄作一種極細弱之鼾聲此外則有壁上時計搖擺叮噹時時震盪人之耳鼓而夢霞重叠之心事此時亦正一往一復盤旋回繞於腸角無一息停與此時鐘之搖擺聲作心理上無形之應答三更四更天氣深邃幽寂境地惟有兩個愁顏寫照時不明不滅一粟燈光之下有若死灰不作黑獄觀亦嘗作夜臺觀矣含淚互看者良久梨娘時作微歎終無一言其意若深恨夢霞者夢霞乃先以李之奸謀為梨娘告以明己之無罪梨娘驚曰如君言君未嘗有書寄予且君之歸亦為彼所賣予與君皆墮入奸人之計中余復何怨於君然彼果何從而知我等之陰事而播弄兩人如嬰兒耶夢霞答曰不知梨娘當作沈吟急猛省曰否否君言殊未然彼固以君書之一紙交余紙上之字跡實出自君手余一見而能確認者也言頃解所佩紫囊出一紙授夢霞曰閱之此非君所書乎紙上之詩非君所作者乎李雖奸猾恐亦未必能仿君之字學君之詩竟盡竊君之眞相也夢霞接而視之乃大愕曰奇哉有他紙乎梨娘曰僅此耳彼以此一紙來言此外尚有函紙

數頁余遺秋兒向彼索取故斷不與謂此函關係重大必親交於受信人之手否則寧存我處以交還於寄信者夫向生人而索其情人之書此雖至卑賤之淫娃蕩婦亦知有所羞愧予獨何人而能出此予知彼之終不與予也卽亦不索蓋函中內容已爲奸人洞悉此秘密函件卽喪其珍貴之價値予不恨彼之無情而惟恐君之不愼致彼此名譽決裂破壞於一朝想後思前惟有一死顧懷疑而死死不能甘一塊肉又復相累故鄭召君來證明其事之虛實予心碎矣君復何言梨娘語時含悲帶憤淚隨聲出頃刻間懷抱瓊瑤若梨花之戰雨夢霞泣然答曰冤哉卿以此事爲果眞耶此紙實爲吾手所書但詩非吾作且非詩以寄卿者耳吾閒居無俚輒喜弄筆衾袖間常污墨漬此紙乃吾在校中課餘時戲作所錄乃吾友某君無題詩四律也書後卽已棄諸敗簏彼乃拾而藏之卽假此以欺我知己嘗作此時漫不經意詎料此無聊之遣興卽深種夫禍根奸人設計之險毒眞有爲人意想所不到者一筆鑄成大錯此亦吾疏忽之咎致卿遭此奇辱予實無以對卿矣梨娘乃如夢醒拭淚言曰吾固疑君決不致躁率若此孰知其中竟有如許變幻今已水落石出則君復何罪予復何怨但終有所不解者彼必先知兩人之秘密而後設計相欺是果誰爲之隙又誰爲之謀耶夢霞曰然容吾思之

俯首沈思者良久忽醒然悟曰吾憶之方吾病臥彼日來視吾吾來時必與鵬郞戲或攜果餌以餉鵬郞鵬郞因是樂就之每晚必同至門外遊散吾亦未之禁後李忽一去絕跡吾固甚疑之意者此數日中鵬郞年幼無知爲彼以計誘餂其言或竟將秘密洩露其一二彼既探得其情於小兒之口遂思設計以相欺故去而不來吾家中之僞書卽發現於三日之後此中情節固已灼然吾不意此無情之病魔竟爲引進奸人之導線此好愛之鵬郞竟爲破壞好事之罪魁要之皆由於吾無知人之明日與虎狼相處而夷然坦然一再不愼釀此大禍彼鵬郞固何知者望卿恕此可憐之孤兒梨娘長歎曰吾妄忍責兒吾惟自孩未亡人不能割情斷愛守節撫孤雖未作琵琶之別抱而已多瓜李之嫌疑貽玷女界辱沒家聲亡者有知烏能恕吾若更以不可告人之事責及彼所愛之兒不益以重吾之罪更何以見吾夫於地下乎夢霞聞言

心怦然驚。念梨娘既自怨則已。烏能不自愧。一念難安。如芒刺背。恍忽間。如見梨娘之夫之魂。現形於燈光之下。怒目而相視。而鵬郎之鼾聲與梨娘之泣聲。聲聲刺耳。益覺心悸神傷。舉動改其常度。天下最難安之事。生平最難處之境。實無有逾於此時者。既而曰。吾誤卿。吾誤卿。願卿怨吾。並願卿絕吾。勿再戀戀於吾。一重公案。乘此可以了結。還卿冰清玉潔之身。安卿懸死撫生之願。而吾亦從此逝矣。梨娘止泣言曰。霞郎霞郎。若意殆怨吾乎。吾言非怨君。幸君恕吾。梨娘泣夢霞亦泣曰。非也。吾亦自怨耳。然兩情至於如此。欲決撒也難矣。天乎無情。既合之矣。復多乎以爲之障礙。俾惡魔得遂其謀。後此之磨折正未有窮期也。繼又作恨聲曰。吾與此賊誓不兩立。吾必去此眼中釘。以免後來之再陷。梨娘色變曰。是奚可者。是奚可者。君欲彼一人知之耶。抑欲使盡人皆知耶。彼既百計偵知吾等之秘密。固決無能代吾等守此秘密之德義。則此事之宣布。在彼一啓唇一掉舌之間矣。君若不與之較。交以道。接以禮。一如平日。若不知此事也者。彼尚有人心。必受君之感化力。而生其愧悔之心。知偵人秘密之不當。因之終身箝口。以終前愆。若必欲去之以洩憤。則彼之讐君將益深。謀君且益甚。是速禍也。君能遠彼之身。豈能掩彼之口。恐教職甫脫。而醜聲已洋溢乎全邑矣。既少事前之防範亦當爲後事之彌縫。逞一朝之忿。其如後患何。夢霞曰。善哉卿言。可謂能審事而慮禍者矣。然自茲以往。吾亦不敢再作問津之想。驚弓孤鳥。怯王孫挾彈而來。漏網僵魚。凜漁者執竿而伺。自問此心不怍。本非同汶汶之可汚。無如百口難防雖不恤悠悠之可畏。好事多磨。孽緣終挫。若再迷戀不捨。更不知將再歷何種慘酷之魔劫。吾縱不惜犧牲名譽。捐棄幸福以易卿一點憐才之心。而實不忍再陷卿於苦惱之境。浼卿以不潔之名。嗟乎梨姊。夫復何言。從茲一別。後會無期。然言猶在耳。誓豈忘心。卿固飲泣終身。吾亦孤棲畢世。今生緣了。來世期長。吾當先驅狐狸於地下。而俟卿於黃泉碧落間耳。言已。喉咽氣促。珠淚疾瀉。復忍痛口占四絕。吟聲雜以哭聲。巫峽哀猿。亦無此淒楚也。

金釵已斷兩難全。到底天公不見憐。我更何心愛良夜。從今怕見月團圓。

煩惱重生總爲情。何難一死報卿卿。只愁死尚銜孤憤。身死吾心終未明。

詩呈六十有餘篇速付無情火裏捐遺跡今生收拾盡不須更惹後人憐

望卿珍重莫長嗟來世姻緣定不差死後冤魂雙不得塚前休種並頭花

夢霞吟畢涕不可仰梨娘亦掩面悲啼數聲嗚咽如子野之聞歌四目模糊作楚囚之相對斯時一粟之燈暈兩面爲淚花所障光明漸滅室中之景象呈極端之愁慘幾有別有天地非復人間之概相思味苦不道相逢更苦受盡萬種淒凉只博一場痛哭冤哉冤哉若合若離不生不死一角情天竟有若是之迷離變幻者此情此景旁觀者爲之酸鼻當局者能不摧心有頃夢霞悄然起剔已殘之缸餤索紙筆更賦四律心中苦痛難以言宣聊以詩洩這回相見會此更別無可訶述者也

秋風一棹獨來遲情既稱奇禍更奇十日離愁難筆訴三更噩夢有燈知新詞聽鑄九洲錯舊事攙翻一局棋滾滾愛河最泥惡可堪畫餅不充飢

一聲哀雁入寥天火冷香消夜似年是我孤魂歸枕畔此卿雙淚落燈前雲山渺渺書難到風雨瀟瀟人不眠知爾隔江頻問訊連朝數遍往來船

卿是飄萍我斷蓬一般都是可憐蟲驚弓孤鳥魂難定射影含沙計劇工北雁無情羈尺素東風有意虐殘紅誤他消息無窮恨只悔歸除去太怱

風入深林無靜柯十分秋向恨中過情場自古飄零易人事於今變幻多豈是浮雲能蔽月那知止水忽生波乾坤對臂盟終在本許焚香懺爾魔

浪浪淸淚卜紙不知測測殘宵爲時已促夢霞擲筆長歎梨娘徐取閱之暸珠又狼藉於紙上嗚咽而言曰君何哀思之深也吾何人斯能聞斯語君所以致此者皆薄命之人相累然君亦未免用情失當吾不願君之沈迷不悟更安忍君之煢獨無依寄姑姻事若何矣此吾所以報君者也即君不願吾亦必强爲撮合以了吾之心事鵬兒年稚此後得君提挈

死墜糞裏則又君所以報予者君知余今所以銜冤飲恨忍辱偸生者祇爲此一塊肉耳夢霞曰容緩圖之俟石癡歸當情之作冰然此殊爲多事雖勉從卿命實大逵余心余已自誤而誤卿矣何爲而再誤他人耶梨娘曰君以此爲多事則君與余之交際不更多事耶事已至此君復奚辭余深覩君之種惡因而收良果也今日之事可一而不可再天將明矣君宜速去此間不可以久留也乃低唱泰西羅米亞名劇中天呀天呀放亮光進來放情人出去數語促夢霞行夢霞不能復戀珍重一聲慘然遽別

第十九章　秋心

黃葉聲多蒼苔色死海棠開後鴻雁來時雨雨風風催遍幾番秋信悽悽切切送來一片秋聲秋館空空秋燕已爲秋客秋窗寂寂秋虫偏惱秋魂秋色荒凉秋容慘淡秋情綿邈秋興闌珊此日秋閨獨尋秋夢何時秋月雙照秋人秋愁疊疊併爲秋恨綿綿秋景怱怱惱煞秋期負負儘無恨風光到眼阿儂總覺魂銷最難堪節序催人客子能無感集蓋此時去中秋已有十日矣夢霞自經此番風浪心緒大受震盪念兩人歷盡苦辛適爲奸人播弄之資憤激莫可名狀繼復念我與梨娘愛情之熱度雖稱達於極點然惟於紙上傳情愁邊問訊時藉管城子墨間接通其欵曲已耳半稔光陰種得相思幾許蓄之既久望之愈遠久欲叩香閨拜粧台將我纏綿複雜之情思對我心愛之玉人一一傾倒而出之雖死亦無所恨而格於內外之嫌疑束於禮法之防範彼固不肯踰閑我亦難於啓齒徒有憐聲愛影之私終無携手並肩之分幾世幾生纔得修到一顰一笑迄未曾親獨自追想只剩千行錦字無多殘淚難銷半幅羅巾今者宵小從身旁竊發禍星自天外飛來恐怖艱迍一時同陷於至難堪之境然得藉爲介紹與素心人談衷竟夕前之不能希望於萬一者今竟居然如願奸人之毒計適足玉成好事雖云不幸亦差堪自慰矣夢霞此時對於李之惡感已盡消釋於無形梨娘曾以後患之宜防諄諄以勿與李較爲囑夢霞固深佩其慮事之周密而自悔其一時之鹵莽也次日赴校與李相見周旋晋接曾不稍異於曩昔李突見夢霞來容色甚張皇失措繼見夢霞無異言更覺面紅耳赤口噤目瞪此蓋良心之發現新機

之萌動人雖至狡詐惡傾陷他人無所不至而受其害者唾面自乾一切不與之較未有不息其惡念生其悔心者誠至可格豚魚李雖冥頑究非豚魚可比以夢霞相待之誠益露跼蹐不安之態嗣後梟獍之心已爲夢霞所感化盡心教職不問他事反覺溫文爾雅一改從前躁率多言之故態從此不敢再溷其公事矣

大凡人於愛情纏結之時橫遭惡魔之阻撓此惡魔之來僅能破壞愛情之外部不能破壞愛情之內部其最後之效力適足以增加愛情之熱度以所得者償其所失而有餘夢霞與梨娘相見之後證明雙方之誤會益歎人情蜀道深險難測以最親之同事者而今竟太行起於面前矣又何怪知己之難得情感之難言也側身天地獨立蒼茫覺世之最愛我者惟彼九泉之死父與五旬之老母千里之阿兄舍此而外則惟彼可敬愛之梨娘與我有生死難忘之關係驚怖之餘萬疊情絲益紊亂而不可收拾不恨李某之無情惟恨天公之善妬念後來之魔劫重重不可窮詰則覺心灰意冷萬千之愁意都消固不知大家撒手斬斷葛藤悟徹情天撥開情障力於苦海中猛翻一筋斗能如是乎豈不甚善然一念及來生之會合難期今生之希望不絕一場幻夢終未分明便爾決裂一朝關係斷絕心實有所難甘情實有所難解碧翁何心專以弄人爲能事不使之不遇却不使之早遇不使之常離復不使之遂合俾兩情同附於夢想顛倒迷離徜恍之域永遠不可解決天乎天乎搔首問天而無語虔心禱天而無靈憤念至此殊欲拔劍而起與酷虐之天公一戰明知戰必不勝則惟有以死繼之天心雖至渺茫人情雖至變幻極之以死又何事不可以了耶自此以後夢霞更深種一層病根厚縛一重情網不得生爲鸞鳳終當死作鴛鴦一念之堅奮全力以持之矣

四時之佳景難窮一生之行樂有限人之境遇各不相謀故所感亦不能一致上之則關於天下國家之大下之則極於飲食男女之纖感之淺深至不齊也而莫不因時以爲之稱夫四時之景各有佳處大塊文章時或極其絢爛時或趨於平淡形形式式無不並臻其妙皆足以娛悅吾人之耳目愉快吾人之性情此天然行樂之資乃造物之獨厚於吾人者也然吾人之對之者悲觀哀樂之表示或因人而參差或隨時而變易大抵歡樂者少而悲哀者多歡樂之時少而悲

哀之時多。四時景物。其絢爛平淡。兩相對照者。爲春爲秋。吾人於其間。表示其悲歡哀樂之情以時序上之反映爲心理上之反映。然在無愁者視之。則秋色荒凉。雖人抵春光明媚。而青山紅樹。淡白疏黃。觸於眼簾者又別有一種可愛之處。未必人人對西風而隕涕。望衰草而傷神也。傷心者視之。則良辰美景亦具悲觀。旅館寒宵更多苦趣。人以客而情孤。時値秋而腸斷。以別有懷抱之夢霞。際此傷心時節。更覺悶愁滿眼。不招自來。如醉如癡。無以自遣。而天公狹猾。更於此時大布其肅殺之令。倏撥其陰晴之態。有時晴光淡麗。秋色宜人。有時陰霾蔽日。冷氣襲人。庭樹因風蕭疏作響。牆花偎露憔悴泥人。一日之間。榮悴不常。炎凉互易。若爲浮世人情作絕妙之寫照者。舉頭一望。半天慘淡。回眸四矚。萬態蕭森。夢霞何人。傷心曷極。課罷之後。時往舍後散步。則見夫煙消山瘦。日落草枯。曠野無人。寒風砭骨。一片零落蕭條之景象。觸於目而不堪。感於愛而欲絕。有溪邊殘柳數株。風情稍歇。剩有黃瘦之枯條。搖曳於斜陽影裏。上有歸鴉幾個。啞啞以送行人。地不必白門。人不必張緒。因時興感。覩物傷懷。身世之悲。古今一例。多情如夢霞。能不撫樹低徊。而興樹猶如此之之歎哉。

天寒日暮。獨步徘徊。樵兒牧童。亦俱絕跡於原野。時有飢鷹欲下者。盤旋。兎起。纔見人而驚竄。聽溪水潺潺。似爲傷心之人細訴不平之恨。仰視山容暗淡。若死愁雲叠叠。籠罩其巔。歷此境也。幾如身入黃沙大漠間。凜烈之氣。着膚欲慄。危慘之象。到眼欲眩。搏搏大地。寥闊無限。渺渺一身。蒼茫獨立。徙倚無聊。天涯目斷。一點秋心。書無着處。輒臨風而灑淚。更悲吟以寄懷。

明日黃花蝶可憐。西園夢冷鴈來天。知伊倘爲尋芳至。瘦怯秋風舞不前。

鴻鴈誰敎南北飛。杜鵑枉說不如歸。只今剩有傷心淚。依舊淚淚滿客衣。

兩三宿鷺點寒沙。秋老空江有落霞。開到並頭眞絕絕。芙蓉原是斷腸花。

寒風瑟瑟動高樓。極目斜陽天正秋。獨立獨行人莫會。更從舊地得新愁。

蕭蕭落葉掩重門。送斷秋光暮氣昏。芳草斜陽終古在。天涯猶有未銷魂。
鏡裡浮花夢裡身。煙霞不似昔年春。錦城不少閒花柳。後此風光屬別人。

吟聲淒越。山鬼和泣。啼過中天。遲徊而不敢遽度。倦飛之歸鳥。亦正相與撲不作新枝之投。黃昏將迫。景象益慘。凜乎其不可留也。旋掩雙扉。不遽入室。躑躅於庭階之畔。時一鉤新月。已上簷梢。庭中木筆梨花。各剩枯枝敗蕊。對月娑娑。若互相弔者。而注目假山石畔。則見其荒塚草黃。斷碑蘚紫。地下花魂。何時纔醒。夢霞至此。不禁悲從中來。淸淚奪眶而出。逕趨塚前。盡情一哭。蓋夢霞自葬花之後。不曾開闢一斷腸之境界。每至最傷心之時。輒赴其地撫墳一慟以爲常。彼日以萬斛如泉之情淚。着力培溉此已死之花。且曰花魂有知。則精誠所聚。將來此塚上心挺生一至奇異之花。以發洩此鬱久難消之氣。嗚呼。此可以喩其癡矣。

吾書今須述梨娘矣。女子之神經。每較男子爲薄弱。不能多受猛烈之激刺。梨娘以蘭心蕙質之慧姝。爲柏操霜節之嫠婦。開東閣門。坐西閣床。艷情綺思。早節諸沉影曇花。消亡殆盡。自憐賦命之窮。敢作白頭之歎。而翁雖老邁。向多矍鑠之精神。子未成人。應盡撫育之責任。凡百家政。惟彼一人是賴。以纖纖之手。支撐此衰落之門庭。其困苦艱難之狀况。梨娘獨喩之。親友知之者。亦其諒之。平居無恙時。固已戚戚然無日不在奈何天中。消磨歲月矣。乃天遣孽緣湊合。更教魔鬼摧殘。一絲柔情。復作死灰之再燃。而千百種之煩懊。無量數之驚怖。均於以連續發生。今更於意外受此絕大之刺激。狂風暴雨。陣陣逼人。其腦筋之震動。心旌之搖漾。眞有爲生平所未嘗經過者。既悲身世之顚連。復痛名節之喪失。悔恨交加。死生莫擇。欲生則幾重孽障。阨我何堪。欲死則六尺遺孤。累人已甚。將前塵後事。往復思量。一寸芳心。能不淒然欲絕。方其以簡招夢霞往也。本有與夢霞決絕之心。及夢霞辯明此事之誤會。覺彼之待我。皆出眞情。怨恨之心。旋付諸九霄雲外。嗣後獨處深閨。神情益惘。一念欲拋撇之。一念又復縈繞之。思緒愈紛而愈畝。情絲愈撩而愈亂。當夢霞臨風興歎之時。正梨娘獨坐長吁之際。對此滿庭秋色。無一不足爲斷腸之資料。珠簾不捲。翠袖生寒。一絲殘淚。時潤頤邊。若到黃

昏更無聊賴對燈花而不語借湘管以貢愁詩曰

西風吹冷舊團扇徘徊寂寞黃花晚秋深一蝶來玉鉤上新月照見暗牆苦爲恐紅花笑相思寸寸灰

第二十章 噩夢

荻穗如綿蕉心漸裂風物江南殘秋盡矣古人云客子關身心言客子之所恃者惟強健耳夢霞第三次來校後雖斷藥緣尙餘病意蒲柳之質望秋先零固不能如黃花傍秋而有精神也流光如矢羈緒如麻獨客他鄉況味至苦瞭望雲征來鴻絕影夢霞於是念及老母未稔秋來眠食何如更念及大夫署中與劍青一番聯袂而病魔纏擾未竟歡情嗣後南轅北轍各不相顧地角天涯寄書不達忽焉而豆棚月冷中秋屆矣忽焉而菊籬霜綻重陽近矣一回首間遽有今昔之感不必謂志士之光陰短而勞人之歲月長也更念石癡浮雲一別滯雨三秋酒分詩情一齊擱起遙望故人海天縹渺於秋初由其父轉達一書略知蹤跡我亦裂素寫意屢寄殷勤迄今荷淨菊殘橙黃橘綠亦復醉沉羽斷消息如瓶每當半窗殘月一粟寒燈聽征雁一聲則夢魂飛越萬水千山形離神接醉吟之暇寤寐之間言論丰采猶可想見誦渭北春天樹江東日暮雲之句每爲之愀然不樂誦海內存知己天涯若比鄰之句又未嘗不爽然自失也蓋夢霞自謂捨梨娘外惟石癡可爲第二知己故岑寂之中思之綦切然其相思之主點固別有在此不過連類及之耳飄搖客土煞甚淒涼更爲情人幾回腸斷況日來風伯雨師大行其政淅淅瀝瀝之聲時於酒後燈前喧擾於愁人耳畔鵬郎於此時又沾微恙已數日不能上學挑燈獨坐益復無聊風高雁急長夜漫漫一枕清愁十分滿足擁衾不寐時復苦吟將複雜之情思纏綿之哀怨一一寫之於詩兩旬之間積稿已不止盈寸茲擇錄其感賦八章於左

秋娘瘦盡舊腰支恨滿揚州杜牧之不死更無愁盡日獨眠況是夜長時霜欺籬菊猶餘艷露冷江蘋有所思暗淡生涯誰與共一甌苦茗一甌詩

愛到憐才自不同問渠何事入塵中白楊暮雨悲秋旅黃葉西風惱怨公鴛鴦分飛情自合蛾眉謠諑恨難窮晚芳零

落無人惜欲叫天閽路不通

相逢遲我十餘年破鏡無從得再圓此後竟成千古恨平生只受一人憐將枯井水波難起已死爐灰火尚燃苦海無邊求解脫愈經顛撲愈纏綿

好句飛來似碎瓊一吟一哭一傷情何堪淪落偏逢我到底聰明是誤卿流水空悲今日逝夕陽猶得暫時明才人走卒眞堪歎此恨千秋總未平

設着多情心便酸前生宿孽未曾完我非老母眞無戀卿有孤兒尙可安天意如何推豈得人生到此死俱難雙棲要有雙修福枉把金徽着意彈

對鏡終疑我未眞蹉跎客夢逐黃塵江湖無賴二分月環珮空留一刻春恨滿世間無劍俠才傾海內枉詞人知音此後更寥落何惜百年圭璧身

今古飄零一例看人生何事有悲歡自來艷福修非易一入情關出總難伍夜杜鵑支盡老千年精衞海須乾愧無智慧除煩惱閑誦南華悟達觀

死死生生亦太癡人間天上永相期眼前鴻雪緣堪證夢裏巫雲跡可疑已逝年華天不管未來歡笑我何知美人終古埋黃土記取韓憑化蝶時

風雨撼窗鷄鳴不已夢霞方披衣而起覺有一絲冷氣自窗隙中送入使人肌膚起慄乃起而環行室中數周據案兀坐愀然若有所思雖所思何思夫夢霞之離奇也疇昔之夜風雨瀟瀟夢霞獨對孤燈兀自愁悶閱長生殿傳奇一卷時雨聲陣陣敲窗成韻夜寒驟加不耐久坐乃廢書就枕蒙首衾中以待睡魔而窗外風雨更厲點點滴滴一聲聲沁入愁心益覺鄉思羈懷白端棖觸魚目常開蝶魂難覓正轉側無聊之際忽聞枕畔有人呼曰起喜汝起見意中人乎夢霞曰甚願隨所往至一處流水一灣幽花乍開粉牆圍日簾影垂地間顧則同來人已失陰念此不知誰家秀闥頗涉疑懼徘徊

間見簾罅忽露半面則一似曾相識之美人也見夢霞含笑問曰君來耶君意中人尚未至盍入室少待夢霞乃掀簾而進美人欵接殊殷勤室無他人既而絮絮不休頻厭其煩奪門而遁既出已非來路平原曠野方向莫辨覺背後有人追逐甚急欲奔而兩足癱軟不能進窘甚忽望見半里外有一女郎先行步履蹇緩狀類梨娘忽大呼梨姊救我卽覺健步如飛剎那間已追及細視之眞梨娘也時夢霞氣咻咻而汗涔涔矣因同據道旁大石上小憩大喜賀曰好了好了今可脫離虎口矣言頃旋覺身搖搖若無所主同坐之大石已不見茫茫大海一望無際兩人同在一葉舟中檣傾柁摧波浪大作梨娘已驚懼無人色夢霞見有斷篙半截其手立船頭慢慢撐之一失足墮入海中大驚而號則身在籐床殘燈熒然映入帳裏衾冷於冰爲驚汗層層濕透窗外風聲雨聲鬧成一片猶恍惚如在驚濤駭浪中也

夢去影留歷歷在目驚魂乍定暗淚旋流此夜夢霞不能成寐無情風雨伴此愁眠惟有伏枕聳寒擁衾待旦而已夫夢者心理造成之幻境也心理上先有構一幻象睡夢中乃實現此幻境其心清淨者其夢不驚故曰至人無夢以夢霞近日之心理正如有千百團亂絲迴環縈繞於其際紊亂複雜至難名狀忽而喜忽而憂忽而悟忽而迷剎那之間心理上發呈無窮之幻象宜其夜睡不安有此妖夢也是夢也至奇至幻夢霞既以心理造成之可以假亦可以眞試以夢境徵諸實事而預推兩人後來之結局苦海同沉不必有是事固已不能逃此劫矣然則此幻境之實現於夢霞之夢中可以爲目前怨緣啼紅銷愁埋恨之證卽可以爲異日鳥啼花謝月落人亡之券心能造境果必隨因夢霞寂寂追思茫茫後顧而決此夢之必非佳兆能不魂銷殘雨淚咽寒宵正不必謂夢霞亦殉愚夫之迷信而謂曰妖夢是踐也

終風苦雨不解開晴客館愁孤形影相弔斷夢留痕亦如風片雨絲零零落落黏着心頭不能遽就消滅以多情之公子爲說夢之癡人乘休業之星期寄訴愁之花片夢霞乃以夢中所歷一一宣諸毫端爲梨娘告更書兩絕句以記其事

分明噩夢是同沉駭浪驚濤萬丈深竟不回頭寃不醒何年何地得相尋

一念能堅事不難情奢肯遣舊盟寒可憐萬刧茫茫裏滄海乾時淚不乾

梨娘得書亦竊歎夢境之奇其夢耶其眞耶以爲夢則眞亦何嘗非夢以爲眞則夢亦何必非眞情緣草草孽債重重無論天公之見憐與否姻事之能成與否兩人總屬情多緣少神合形離生惟塡恨寃沉碧海之禽死不甘心魂化青陵之蝶嗟嗟欷歔今生琴焚此夕熱淚猶多癡心未絕此夢也幻夢也實驚夢也可以驚夢霞亦可以驚梨娘且可以驚情天恨海中恒河沙數之癡男怨女惜乎其沉迷不悟生死輕拚雖有十百之驚夢曾不足以驚醒其萬一明知希望已絕不肯回頭縱教會合甚難還思見面是可痛矣豈不惜哉此時梨娘心旌搖曳恍如身入夢境與夢霞同飄蕩於大海之中長歎一聲珠淚萬顆支頤不語半晌而和作成矣

凄風苦雨夜沉沉魂魄追隨入海深不料一沉人不醒翻身還向夢中尋

金石心堅會合難殘宵我累客生寒重重魔障重重刼淚到乾時血不乾

低頭吟就和淚書成喚秋兒密交於夢霞蓋鵬郎方病不能殷勤作青鳥使也秋兒去頁久此回則又攜得夢霞詩至

積復相思幾寸深風風雨雨到而今詩惟寫怨聽同瘦酒爲排愁只獨斟五夜夢留珊枕恨一生身作錦鞋心歡塲不信多奇險便到黃泉也願尋

心如梅子濺奇酸愁似抽絲有萬端苦我此懷難自解開卿多病又何安情根誰教由前種癡恨無從死後寬但是同心合同命枕衾莫更問溫寒

梨娘復依韻和之曰

頻添緘札達情深冷隔歡蹤直到今怨句不辭千遍誦濁醪誰勸滿杯斟青衫又濕傷春淚碧海常懸捧日心不道相思滋味苦愁人只向個中尋

苦吟一字一心酸誤却毫端誤萬端月魄不圓人倘望雨聲欲碎夢難安恩深眞覺江河淺情窄那知宇宙寬我更近來成懶病和郎詩句怕凝寒

第廿一章　證婚

意外奇緣。夢中幻劇。印兩番之鴻爪。證百歲之鴛盟。夢霞與梨娘既不能斷絕關係。則夢霞與筠倩自必生連帶關係。而兩人之婚事。梨娘既極力主張。夢霞應守服從主義。在夢霞心中。雖抱極端之反對。亦不能不勉爲承順。藉慰知己者之心。梨娘之所以對夢霞者僅此。夢霞之所以對梨娘者亦僅此。然兩人皆各自爲計。皆互爲其相知者計。而於筠倩一生之悲歡哀樂。實未暇稍一念及。記者觀於筠倩終身之局。有足爲之深悲而慨嘆者。故今述至證婚一章。不能不於兩人無微詞也。

夢霞與筠倩絕無關係者也。無端而有婚證之舉。主動者梨娘也。被動者夢霞也。陷於坑穽之中爲他人作嫁者筠倩也。而介於三者之間。以局外人爲間接之介紹。玉汝於成者。其人非他。則秦石癡是也。當梨娘籌得此李代桃僵之計。固以解脫一生之牽累。保全夢霞之幸福。然爲筠倩計。得婿如此。亦可無恨。故雖夢霞容有不願。亦必用强制手段以成就此大好姻緣。孰知夢霞已抱定宗旨。至死不變乎。「曾經滄海難爲水。除却巫山不是雲」大凡人之富於愛情者。其情既專屬於一人。斷不能再分屬於他人。梨娘已得夢霞矣。夢霞烏能再得筠倩。梨娘之意。以爲事成則三人皆得其所。不知此事不成。則兩人爲併命之鴛鴦。筠倩爲自由之犧牲。事若成。則離恨天中。又須爲筠倩添一席地矣。夢霞固深冀其事之決裂。得以保全筠倩。而恐傷梨娘。一時難以拒絕。會賦詩以見復。其句曰。「雖誠良姻是惡姻。好花不放別枝春。薄情夫婿終相棄。不是從鴻案下人」梨娘自受好人播弄以後。心灰情死。而謀所以對付夢霞者。益覺寸腸輾轉。日夜熱結於中。幾有不容少待之勢。以函催夢霞者。不知若干次。夢霞無如何。惟以石癡未歸。斧柯莫假二語。爲暫緩之計。無何而嶺上梅開。報到一枝春信。石癡有書致夢霞。謂陰歷十月已屆年假之期。攷試事竣。便當負笈歸來。一探綺窓消息。開尊面場圃。把酒話桑麻。屈指不遠旬日。先憑驛使報告故人。噫。石癡返矣。夢霞之難關至矣。石癡早返一日。則婚事早成一日。此一紙露布。直可以筠倩之生死冊籍視之。

滄海客返東寗事發石癡者夢霞之第二知己也傾蓋三月便賦河梁之句梅花嶺樹遙隔浩然朗月淸風輒思元度相知如兩人相逢已半稔秋水伊人之歎屋梁落月之思與時俱集亦易地皆然矣今若歸期已定頁覲非遙片紙纔飛吟鞭便起夕陽衰草忽返南浦之帆夜雨巴山再剪西窗之燭在石癡固不勝快慰在夢霞當若何歡迎乎然而理想竟有與事實絕對相反者夢霞聞石癡歸固並不表歡迎之意而轉望其三宿出晝姍姍來遲也非夢霞對待知己之誠較前遼形淡薄至不願與之相見蓋石癡歸來與薄命之筠倩有絕大之關係行將以海外客作冰上人虛懸待決之姻事從此成爲不磨之鐵案矣

余書至此知閱者必有所惑何惑乎則曰夢霞關於姻事究持若何之態度願乎不願乎其願也則兩意相同撮合至易幸冰人之自至便玉鏡以飛來朝詠好逑之什夕占歸妹之爻暫斷私情之糾葛卽與筠倩正式結婚事亦大佳何必假猩猩作態如其不願則結婚自由父母且不能禁制梨娘何人能以強迫手段施之夢霞承諾與否主權在我拒絕之可矣何爲而模稜兩可優柔寡斷既不能拋却梨娘復不能放過筠倩聚九洲鐵鑄一大錯昏瞶哉夢霞其存一箭雙雕之想而竟忍欺人孤兒寡婦以謀一己之幸福乎則其人格亦太低矣斯言也以之質問夢霞當噤口不能答一辭然人有恆言當局者迷旁觀者淸矧事涉愛情之作用尤具絕大之魔力足以失人自主之權夢霞戀戀於梨娘未嘗不自知其逾分而情之所鍾不能自制卽易地以觀梨娘亦何獨不然梨娘不能絕夢霞故必欲主張姻事夢霞亦不能忘梨娘故不能拒絕姻事而一念及筠倩之無辜被陷心中亦有難安者明矣事成之後惟一無二之愛情決不能移注於筠倩故當此將成未成之際情與心訟愛與喜幷顯示依違遲疑之態度夢霞之誤誤在前此之妄用其情既一再妄用百折不回事竟牽連不斷之現象則與筠倩結婚卽爲必經之手續莫逃之公案而此時石癡既歸更有一會逢其適之事尤足促婚事之速成者則同時筠倩亦從校中請假一棹自鵝湖歸也

鴛鴦譜上錯注姓名燕子樓中久虛位置以人生第一吃緊事將次發表之際而主人翁與介紹者尙處於悶葫蘆中懵

無一點知覺此時之懷疑莫釋身處萬難之局者惟夢霞一人梨娘得石癡歸耗喜此事之得以早日成就了却一樁心事諄諄函囑夢霞待石癡來即與之道及踵門求婚事無有不遂者梨娘固未知夢霞此時憂疑交迫之狀態更作此病情之書以督促之夢霞閱之惟有默言無語愁鎖雙眉廢寢忘餐一籌莫展而已遠隔千里之劍青北鴈南鴻消息久如瓶井忽地亦有魚緘頒到其內容則問候起居外終幅皆談婣事情詞密切問訊殷勤其結尾則曰事成速以好音見示慰我懸懸噫異哉石癡歸而筠倩亦歸梨娘之書方至劍青之函又來同時湊趣各方面若均經預約者四面楚歌之夢霞受多數之壓迫幾於無地自容茫茫四顧恨天地之窄矣

石癡既歸之次日即來校與夢霞敘舊知己久違相見時自有一番情話石癡先詢夢霞以別後狀況夢霞一一置答有間拊掌談瀛島事口吻翕翕若決江河滔滔不竭青年氣概大是不凡而夢霞有事在心入耳恍如夢寐此慷慨淋漓之一席話乃竟等於東風之吹馬耳曩者地角天涯睽違兩地懷思之苦彼此同之一日握手周旋共傾積素促膝斗室絮絮談別後事其情際之濃厚可知而顧冷淡若是歟

兩人閉戶長談石癡興甚豪對東游始末從頭細述語刺刺不可驟止自晨以至於午不覺花影之頻移也夢霞意殊落落如泥人如木偶聞言不置可否亦不加詰問惟連聲諾諾而已石癡當高談雄辯之時不暇留神細察既而亦覺有異念平日夢霞爲人豪放可喜曩者朝夕相從詼諧調笑無所不至形迹之間脫畧已盡今者久別重逢晤言一室之內兩人固當各表十分美滿之懽情以補半載荒疎之密誼乃觀夢霞竟驟改其故度此則口講指畫逸興遄飛彼則疾首蹙額神情蕭索周旋應接之間若盡出於強致絕無一毫活潑之態度者其心中必有一大疑難之事神經失其效用現此憂愁憂思之象乎石痴此時注視夢霞之容色默揣夢霞之心理反覺一塊疑團不能打破思以言探之夢霞見石痴語忽中斷雙目燗燗注射不少瞬若已知石痴之意乃強作微笑以自掩飾石痴愈疑不能復耐起言夢霞曰察君神情蹙然若不勝其憂者有何煩惱憔悴若此夢霞聞言益露跼蹐態惟假詞以支吾而已石痴笑曰君何中心藏之諱莫如深

也我雖無師曠之聰聞玆歌而知雅意君縱不肯語我而君顏色之慘淡意興之索莫已不啻爲君心理之代表吾輩相知要樂要期相共請君明白宣示何事懷疑不決倘能助君一臂者余必力任之夢霞歎曰感君詩意弟心滋愧此事終難秘君因事涉曖昧礙難啓齒是以少費躊躇孰知個裏神情已爲明眼人參透不敢再以一言欺我知己矣但此事不足爲外人道今願與君約言出我口入於君耳我不秘君君不可不爲我秘不然我寧有苦自咽不願與他人寶貴之名譽易我一人獨享之幸福也石癡憤然曰君以余爲投井下石者流耶余決爲君守此秘密之義務如不見信誓之可耳夢霞謝曰此事牽涉頗多不能不出以鄭重非有疑於君也幸君恕我石癡曰若是卽請速語余夢霞至此已有箭在弦上不得不發之勢乃以一篇斷腸曲纏綿曲折一聲聲唱入石癡之耳繼乃至聲淚俱下石癡亦爲之黯然連呼恨事不絕

既而歎曰梨夫人情才余久耳食其名君作客一年乃以文字締得如許奇緣殊令人羨極而妬惜乎落花有意流水無心司馬文君各非所願而一段癡情竟至纏綿不解墨花淚點亂灑狎風蓉湖風月幾爲才子佳人盡行占去雖云恨事亦艷事也君誓終鰥本屬過情之舉欲慰知己之心必出聯姻之計爲倩既非尋常巾幗君亦何必固執二美既具萬恨全消使天下有情人都成眷屬固余之素願也蹇修之役余頗極成其乏之請卽爲君一行可耳繼復含笑曰此去爲君撮合我任其勞君得其樂事成之後將何以酬謝冰人耶此切己事不可不預爲吾約者夢霞微笑不語石癡作色曰此時便往謁崔父代君求婚請君於黃昏時佇聽好音也余之情乃急於子是豈非可笑事耶言已狂笑出門夢霞呼之使返曰姑緩石癡不應揚長而去

石癡逕造崔氏廬以婚禮見崔父寒暄畢崔父詢來意石癡致敬曰特來爲女公子作伐崔父曰余婞所指者爲何人石癡語之且曰敢問余丈此人尙合東床之選否崔父喜曰夢霞耶固老丈之遠戚而今下榻於吾廬者也此人青年飽學久爲余所深契得婿如此光我門楣矣既余婞盛意作合老夫安有異言但小女殊驕蹇好門戶輒拗却方命至數矣

梁由大學以來醉心於結婚自由之說者矣亦不欲以一人之主張誤彼終身之大局幸機緣甚巧彼適於前日假歸容往商之明日當有決議也石癡不能多贅遽與辭而出逆知此事已有七分成熟筠倩既爲女學生具新知識必有識人慧眼如夢霞者倘不合意更從何處求如意郎君耶

石癡之來也館僮導之入秋兒於窗外窺見之急入告梨娘曰有客有客一髮種種而履聲橐橐者求見主人升堂矣入室矣槃何人槃何人胡爲乎來哉秋兒此言蓋以石癡已去辮改裝服飾離奇故不識其爲何人而驚異之也梨娘叱之曰癡妮子何預汝事張皇若此去視庭畔早梅花開也未勿在此喋喋爲也秋兒應聲去門外久無車轍今朝嘉客何來默揣其人梨娘固決其是石癡矣且更決知石癡此來必無他事爲夢霞執柯耳其遣去秋兒者乃欲效蔡夫人故智潛往屏風後竊聽個中消息也兩人問答之詞其聲浪乃直達於梨娘之耳一字不漏此客去已久梨娘隨欵步入闈崔父入內喚之出謂之曰有事須與兒商酌余老矣鄧攸一命終窮向平之願未了筠兒長成如許倘爲待闕之雛鳳渠屢違父意豈將以丫角老耶今爲渠覓得佳婿冰人纔來余已許之矣汝爲余往告筠兒勿再拗執以傷老父之心也梨娘佯訝曰翁前言必如夢霞其人乃足稱筠姑之婿今胡爲又捨之而別覓東床耶崔父曰余所言者即夢霞也者眼雖花倘具識人之鑒夢霞者眞難得之佳子弟也相處半載屬意甚深今彼自倩冰人來提婚事余何爲而不允錯過此大好良緣耶梨娘曰筠姑得配夢霞詢稱佳偶況有阿翁作主兒亦深望此事之成就得此佳婿筠姑亦烏有不願意者兒當即以好消息報告且將爲筠姑賀喜也語畢整衣含笑而入

第廿二章　琴心

珠簾半捲微風動鉤筠倩午睡未起梨娘翩然忽入見筠倩正枕臂眠湘妃榻上手書一卷夢倦未拋書葉已爲風翻遍片片作掌上舞窺其睡容秋波不動笑口微開情思昏昏若不勝其困懶者一種柔媚之睡態令人可愛又令人可憐即西子風前楊妃醉後未必是過也縱有丹青妙手恐亦難描寫入神也若使霞郎見之更不知魂消幾許矣梨娘恐其中

寒乃微撼之醒曰阿姑倦乎胡不掩窗而睡寒風無情從入肌膚足爲病魔介紹姑欲試藥爐滋味耶語次筠倩醒矣睡意懨懨支枕而起謂梨娘曰晴窗無事溫習舊課偶爾困倦不覺入夢未知嫂來慢客甚矣梨娘戲之曰阿姑情思正復不淺夢中有何喜事而微笑啓腮窩耶筠倩面微赧徐曰嫂勿相戲妹正欲詢嫂來意也梨娘笑曰姑慧人也試一猜之筠倩凝思者再問曰論文耶梨娘曰非也談詩耶讀畫耶梨娘曰皆非也然則將與妹戲一局楸枰矣梨娘莞爾曰無異彈棋有心報喜姑聰明一世亦有懵懂時耶今明以告子阿翁已爲姑覓得有情郎來與姑賀喜耳筠倩聞言潮紅暈頰嚬翠蹙眉似羞似惱而言曰嫂胡作此惡劇令人不耐妹愚甚實不解於嫂所云也

紅窻雙影綺語如絲筠倩以梨娘無端以不入耳之言相戲心滋不懌梨娘笑謝曰余不善辭惱余妹矣雖然事有佐證非架詞以戲姑也阿翁適詔余謂筠兒今已有婿溫郎不日將下玉鏡臺矣冰人來直允之不由兒不願意也余聞言甚駭乃婉語翁曰此事翁勿孟浪一時選擇不愼畢生之哀樂係之容兒商諸姑然後再定去取余竊爲姑不平而姑尙欲怒予耶筠倩見事似非虛謾易羞態爲愁容問曰眞耶抑仍戲余耶梨娘亦憤曰誰戲汝者不信可問若翁當知余言之不謬也筠倩作恨聲曰阿父盲耶彼非不知兒之性情者曩以此與之衝突者非一次父固有言此後聽兒自主不再加以干涉父固愛兒而不忍拂兒意者今胡又懵懂若是必欲奪兒之自由權置兒於黑暗中乎嫂乎妹非染新學界習氣失却女兒本分喜談自由故違父命實以此事關係甚大家庭專制之黑獄中不知埋沒幾多巾幗妹自入學以來卽發宏願欲提倡婚姻自由革除家庭專制以救此黑獄中無數可憐之女同胞原非僅僅爲一身計也方欲以身作則爲改良社會之先導而身反陷之可痛之事孰有甚於此者妹固無以自解更何詞以塞同學之口乎語時秋波熒熒熱淚一眶幾欲由腮而下

梨娘爲夢霞作說客聞筠倩一席話頓觸起身世之感念曩者若得結婚自由今日或不必有此惡果十年舊恨驀上心來顏色忽然慘變兩人相對默然良久梨娘歎曰聞妹言予心滋感余與妹相處久相知亦深今日之事幸妹曲從余言

翁所愛者惟姑世烏有僅一掌珠而貴草草結姻遺有女以遇人不淑之歎者妹知翁所屬意者非他人夢霞也此人文章道德卓絕人群彩鳳文鸞天然佳偶擇婿如斯不辱沒阿姑身分矣姑仍謬執翁心必傷翁老矣歷年顛沛妻喪子亡極人世不堪之境今玉女已得金夫此心差堪少慰況鵬兒髫齡提挈無人事成之後孤兒寡婦倚賴於汝夫婦者正多姑念垂老之父更一念已死之兄嘗不惜犧牲一己之自由而顧全此將危之大局矣梨娘語至此不覺一陣傷心淚隨聲下筠倩心大慟亦掩面而泣

筠倩與夢霞固曾有半面之識者夢霞之詩若文固又嘗爲梨娘所稱道者雖非宋玉潘安要亦翩翩濁世之佳公子也筠倩二八年華方如迎風稺柳纔解風情一點芳心倘無着處雖與夢霞了無關係然其腦海中亦早有夢霞二字之影象深伏於其際此時聞梨娘言心乃怦然念事已至此正好彼謳入獄周納已深勢難解脫但未知此事爲夢霞之主動歟老父之主動歟抑更有他人暗中爲之作合歟彼執柯者又屬何人歟此中疑竇頗多要惟梨娘能知其詳然此何事而喋喋向人不亦可羞之甚耶此悶葫蘆一時暫難打破今其急須籌畫者對付梨娘之數語耳梨娘視筠倩支頤無語心中若有所忖度者乃亦止泣而靜待其答辭筠倩意殊落落長歎謂梨娘曰嫂乎妹零丁一身愛我者惟父與嫂耳妹不忍不從嫂言復何忍故逆父意今日此身已似沾泥之絮不復有自主之能力此後妹之幸福或不因之而減缺而妹之心願則已盡付東流求學之心亦從此死矣

梨娘出語其翁曰適與姑言彼已首肯事諧矣崔父亦喜曰筠兒有主余事畢矣余深喜彼之不余忤也今亦不必先告石痴夢霞固非外人俟其歸與之訂定婚約然後轉語石痴俾執吳剛之斧如此辦法豈不直捷可以省卻一番手續也崔父平日本深愛夢霞但昔爲其疏遠之姪今爲其親密之婿其愛之也自必增加數倍時已薄暮意夢霞將歸跂望之心甚切乃老眼欲穿而足音不至待到黃昏門外仍無剝啄之聲可笑哉夢霞殆學作新婿羞見丈人耶不然何事羈留而勞家人久盼也

是夜夢霞覺未還寓蓋爲石癡邀往其家開樽話舊飲與雙酣比酒闌燈炧更漏已深夢霞連酹十餘巨觥酒入歡腸興豫不淺玉山已頹金樽尙滿醉眼模糊步履欹仄夜深途黑更烏能扶得醉人返耶石癡乃遣人往告崔家人言夢霞醉不能返請閉關高臥不必挑燈癡迓矣兩人均默然狂態畢露笑謔雜作酒兵已罷繼以茗戰旋掃榻而抵足焉

次晨昏起石癡卽欲挾夢霞同謁崔父詢昨日事夢霞以事或不諧同去反致奚落且世安有雙方議親而新郞隨其媒妁求婚於丈人之前者縱不怕羞亦太忘形矣乃託詞以謝石癡曰我尙須赴校上課不能奉陪一雙足矣安用我爲夢霞此言蓋以石癡微有足疾故戲之也石癡不允隨夢霞到校俟其課畢卒挾之同行既至先入夢霞寓舍坐談有頃而崔父忽扶杖至蓋兩人來時館僮已入內報告也夢霞迎崔父入笑謝曰昨夜爲秦兄覊飮不覺過量醉不能返勞吾丈盼望矣石癡卽攙言曰老伯勿信渠誑言姪昨夜何嘗設宴相邀渠自無顏歸見丈人强就姪索飮推醉不肯行姪督促再四渠終哀求留宿姪見其可憐乃留之下榻東軒今晚罷課渠又思規避姪乃强之俱來一路尙費盡挾扶之力也夢霞怒且笑曰一派胡言汝卽從何處想來亦太惡作劇矣石癡面有得色曰聊以報今晨之却我耳崔父亦大笑曰余姪可謂善戲謔矣聯姻一節老父固甚願意商諸小女亦無異言謹如尊命語時目視夢霞夢霞俯首無辭石癡起而笑曰既承金諾小侄亦不枉一行崔家女配何家郎洵屬天然佳話美滿姻緣如此者寧復有幾所惜者小侄不才殊有忝冰人之職耳因顧謂夢霞曰丈人允許矣還不拜謝夢霞怒之以目若甚羞惱者

崔父復曰余姪勿怪不揣冒昧老夫尙有一言鰥獨半生僅一弱息膝下依依聊娛晚景不願其遠適他鄉也况鵬孫年稚余老邁龍鍾行將就木恐已不及見其成人家室飄搖門庭寥落來日大難何堪設想今吾姪既不嫌范叔之寒願結朱陳之好大足爲蓬門生色擇婿得人豈第筠兒之幸抑亦崔氏之幸也鵬孫得沾化雨將來可望有成幸余姪終督教之老夫之意欲屈余姪作淳于髡事乃兩全未知吾姪能俯從否石癡目視夢霞而笑曰如何夢霞躊躇有頃答曰有母兄在此事小姪未敢擅專容函告余家中如得同意小姪固無不願也崔父曰此正當辦法老夫亦焉敢相强請余姪卽

並作書就母夫人取決。如有好音。卽以示我。夢霞唯唯。崔父旋辭出。石癡復與夢霞劇談。良久。時已黃昏。夢霞欲留之同榻。石癡不可。乃別去。

夢霞卽就燈下作兩書。一以告家母。一以覆劍青。書中所言。卽日間崔父所言。蓋夢霞深爲其母所鍾愛者。方命拒婚。母知其意。任自擇佳偶。曾許以結婚之完全自由權。故此次姻事。夢霞竟得自主。所須商酌者。入贅之說。或非老母所願。不能不俟命而行也。然以意測之。其母既許其自由。不加干預。入贅與否。亦無甚關係。十八九當在贊成之例。若劍青則又深知其中秘密。而希望好事之成就者。今得佳音。欣忭之不暇。安石加以破壞之理。自表面觀之。此事尚有一重阻力。自實際言之。一時雖無成議。夢霞固不啻已爲崔氏贅矣。

海濱歸客。渦上寓公。浮雲一相別。明月幾回圓。石癡自東渡後。蓉浮風月。不知閑却幾許。歸去來兮。復作林泉之主。水雲猿鶴。一例歡迎。江山未改。松菊猶存。韻事重提。故人無恙。乃未敍離情。先成好事。既成好事。再敍離情。茫茫海宇。能尋幾個知音。落落生平。那得許多快事。夢霞之愁懷已釋。石癡之豪興方酣。一觴一詠。暢敍幽情。亦步亦趨。共探佳境。放浪形骸之外。流連水石之間。時或雞黍留賓。爲長夜飲。夢霞竟作不歸之客。如是者十餘日。石癡倦遊。而夢霞病酒矣。

夢霞與石癡共晨夕。幾不復問崔家事。而梨娘消息。亦復沈沈。夢霞雖時時念及。亦不致深求。此數日中直無事可記矣。屈指石癡歸來。已歷三來復。每值星期休課。非夢霞往就。則石癡過訪。相與銜觴賦詩。盡竟日之樂。至第三星期日。夢霞困於宿醒。過午方起。而心情甚懶。無意出門。乃焚香掃地。獨坐空齋。以待石癡之至。久之足音亦復杳然。坐困詩城。頗覺昏悶。起而散步於庭階之畔。日影在地。雲思滿天。院落深深。人聲寂寂。而忘饑之小鳥。巢落穩棲。見人亦微驚起。有時風掃葉落。簌簌作細響。此外竟亦復有一絲聲息。徙倚良久。興味索然。方欲回步入室。忽聞有聲出於廊內。隨風悠揚。泠泠入聽。夢霞訝曰。噫異哉。此風琴之聲也。胡爲乎來哉。尋聲而往。斯時廊下悄無一人。夢霞忘避嫌疑。信步行去。廊盡去爲後院。院東爲梨娘香閣。而琴聲則出自院西一小室中。不知爲何人所居。夢霞駐足窗外。側耳細聆。但聞其聲。不見其人。

亦不辨其爲何謂須臾又聞窗內曼聲低唱曰。

阿儂生小不知愁秋月春風等閒度怕聽鶯簧愛讀書看花時向花陰坐嗚呼一歌兮歌聲和自由之樂樂則那

滴滴歌喉輕圓。無比與琴聲相和恍如鸞鳳之和鳴再聽之又歌曰。

有父有父髮皤皤晨昏孰個勸加餐空堂寂寂形影單六十老翁獨長嘆嗚呼再歌兮歌難吐話到白頭淚雨如

續歌曰

有母有母土一坯母骨已寒兒心摧悠悠決別七年纔魂魄何嘗入夢來嗚呼三歌兮歌無序風蕭蕭兮白楊語。

又歌曰

有兄有兄胡不俟二十年華奄然死我欲從之何處是泉下不通青鳥使嗚呼四歌兮歌未殘中天孤雁聲聲寒

指上調從心上轉斷雲春雨不成聲而再而三而四琴調漸高歌聲漸苦怨徵淸商寒泉迸瀉非復如第一曲之玲瓏入耳矣夢霞聞此哀音不覺凄然欲絕不忍卒聽又不忍不聽此時人意與琴聲俱化渾身癱軟不能自持適身畔有石即據坐其上而窗內之聲又作矣。

有嫂有嫂春窈窕嫁與東風離別早鴟鴞凄涼說不了明鏡韜光心自皎嗚呼五歌兮歌思哀棠梨花好爲誰開

五歌既闋突轉一急調繁聲促節入耳洋洋如飄風驟雨之並至顧琴調雖急而歌聲甚緩蓋歌僅一字譜則有數十聲也高下抑揚纏綿宛轉其聲之尖咽雖風禽啼於深竹霜猿嘯於空山不是過也其歌曰。

儂欲憐人還自憐爲離擺佈入情天好花怎肯媚人妍明月何須對我圓一身之事無主權願將幸福長棄捐嗚呼六歌兮歌當哭天地無情日月惡

歌至此琴聲劃然而止風曳餘音自窗隙中送出旋繞於夢霞之耳鼓曲終人不見窗外夕陽紅夢霞聞此歌聲雖未見其人而已知其意回憶六歌字字深掀腦際細味其語不禁憤從中來自怨自艾恨不即死此謝此歌者表明我之心跡

償還。彼之幸福。要知落花空有意。流水本無情。蕭郎原是路人。天下豈無佳婿。既爲馬牛之風。怎作膩鸞之侶。斷絕嬌媒乞還鸞帖。豈不美哉。夢霞一人獨自踟蹰。覓忘却身在窗外。非應至之地。亦非應聞之語。徘徊間。忽聞窗內有人語聲一人入曰。阿姑作麼生。適聞琴聲。知此間無能此者。必姑也。特來訪姑。一聆雅奏。幸勿以予非知音人而揮諸門外也。一人答曰。此調不彈久矣。寒窗弔影。苦無排遣。新譜數曲。恨未入妙。試一弄。以正節拍。不虞爲嫂所聞。歌譜具在。乞嫂爲妹一點竄之。何如。一人又曰。白雪陽春之調。高山流水之音。個中人知其妙。姑音樂大家也。余愧無師曠之聰。幷乏巴人之識。而姑言乃如此。殆有意戲余耶。一人又答曰。嫂勿過謙。聞嫂月下吹簫。驚一曲。令人意消。簫與琴雖二器。理實相通。以嫂之敏慧。苟一習之。三日可畢其能事矣。兩人絮絮答答。夢霞佇聽良久。恐爲所窺見。不敢久留。乃躡足遁跡而出

第廿三章　剪情

茜紗窗下。我本無緣。黃土壠中。卿何薄命。此聯爲寶玉誄晴文之語。而他日夢霞即可移以誄筠倩者。蓋婚約已成而筠倩之死機伏矣。筠倩所處之地位。等於晴文。所異者。晴文與寶玉。彼此情深而事卒未成。爲人構陷以至於此。筠倩與夢霞。彼此均非自主。實說不到愛情二字。强爲人撮合。遂成怨偶。斯時。筠倩尙未知夢霞之情之誰屬。而夢霞則已知筠倩之情不屬之己矣。未婚之前。隔膜若此。既婚之後。兩情之相左。不問可知。其能爲比翼之鶯。鶼和鳴之鸞鳳耶。夢霞愧對筠倩。筠倩必不願見夢霞。用情與晴文異。結果與晴文同。異日夢霞之誄筠倩。亦惟有以我本無緣卿胡薄命二語表其哀悼之誠。婉惜之情耶。

從此筠倩遂輟學矣。青春大好。芳心已灰。往日所習。悉棄不理。日惟悶坐書窗。致力於吟詠。以凄婉之詞。寫悲凉之意。苦吟傷心。對鏡自嗟。儼然小青化身矣。而彼梨娘自婚約既成之後。竟與夢霞不相聞問。匝旬以來。並未有一紙之通。惜一詩之示。愛兩人不期而遽然淡漠。夢霞惄然若忘。梨娘亦棄之如遺。雙方若互相會意。而寄其情於不言中者。此中理由殊非局外人所能知。其究竟意者其有悔心歟。然大錯鑄成。悔之何及。又三日。而兩人之齟齬乃生。風平情海。陡起驚波

此後之玉梨魂由熱鬧而入冷淡由希望而趨於結束一篇斷腸曲漸將唱到尾聲耳。

夢霞於無意中偷聽得一曲風琴雖並非知音之人正別有會心之處念婚姻之事在彼固無主權在我亦由強制彼此時方嗟實命之不猶異日且歎遇人之不淑僵桃代李湊合無端彩鳳隨鴉低迴有恨揣彼意中之意已逆知薄情夫婿必爲秋扇之捐矣夫我之情既不能再屬之彼我固不願彼之情竟能專屬之我設彼之情而竟能屬我者則我之造孽且益深遺恨更無盡矣我深幸其心腦中並無夢霞兩字之存在也所最不安者彼或不知此事因何而發生或竟慨謂由自我意且將以我爲祠奸巨慝欺彼無母之孤女奪他人之幸福以償一己之色慾則彼之怨我恨我更何所底止我於此事雖不能無罪然若此則我萬死不敢承認者筠倩乎亦知此中作合自有人在汝固爲人作嫁我亦代人受過乎雖然此不可不使梨娘知也

筠倩與梨娘相惜相憐情同姊妹者也此次假歸十日不復再整書囊鼓棹向鵝湖而去是年冬假已屆畢業之期九仞之功虧於一簣梨娘深惜之促之再四筠倩終之爲動歎曰嫂休矣妹心已灰此後杜門謝客不願再問人間事青燈古佛伴我生涯妹其爲紅樓夢之惜春矣言畢欷歔梨娘爲之愕然筠倩在校中成績最優深爲校長所嘉許同學亦莫不愛之敬之以其久假不來共深懸詫問信之函絡繹而至筠倩概託詞謝絕之而別作一退學書呈之校長鵝湖一片土從此竟不復有筠倩之蹤跡有名之女學失一好學生亦大爲之減色校中人知其不來無不同聲惋惜而卒莫明其退學之故也

梨娘以筠倩突變常態悒悒不歡亦自驚疑而不能作何語以爲勸慰兩人雖並無惡感相見時冷若霜雪絕無笑容亦不作諧語姊妹間圓滿之愛情竟逐漸減缺幾至於盡以筠倩之性情灑落氣度雍容似不應至此況彼與梨娘固愛之蔑以加者平日每當梨娘愁悶難舒之際筠倩以故作嬌憨之態以趣語引逗其歡心梨娘輒爲之破顏今筠倩易地以處梨娘欲轉有以慰藉之而竟不生効力問其所以致此之故則婚姻問題未發生以前筠倩固猶是舊時之筠倩也在

梨娘初意固以此事雙方允洽十分美滿然爲夢霞計者固得爲筠倩計者亦未嘗不深以貌言則何郎風貌足媲潘郎以才言則崔女清才不輸謝女兩人異日者合歡同夢不羨鴛鴦飲水思源毋忘媒妁千萬辛苦抽盡情絲百六韶華還他艷福我雖無分心亦可以少慰矣孰知人各有心情難一例纔作紅絲之繫便賦白頭之吟良緣竟是孽緣好意翻成惡意射巧成拙變喜爲愁筠倩無片時之懽笑梨娘其能有一日之寧貼耶在筠倩不過以一身無主自恨自憐對於夢霞並非有所深惡對於梨娘亦並未有所不慊而爲梨娘者一片癡心祇望玉成好事乃事纔入港遽有此不情之態映入眼簾費却幾許心機喚得一聲懊惱將何以自解而自慰乎自是厥後兩人雖多見面之時無復談心之樂一則含悵不平一則有懷難白不言不笑若即若離嗟乎梨娘又添一種奇苦矣而不料夢霞之書更於此無可奈何中送到妝臺之畔

梨娘之得書也意書中必無他語殆彼已得家報而以個中消息慰我無聊歟否則必一幅琳瑯又來索和矣霞郎霞郎亦知余近日爲汝重生煩惱憂心悄悄日夜不寧有甚心情再與汝作筆墨間之酬答耶梨娘執書自語固以此書爲掃愁帚爲續命湯贈愛如筠倩今亦如此舍彼更無能以一紙溫語相慰藉者矣豈知折閱內容亦不覺大失望蓋書中之語竟全出於梨娘意想之外而爲梨娘所不願聞者也書作何語怨望之詞耶決絕之言耶人情輕薄覆雨翻雲厭故喜新大抵如是夢霞忍哉既得蜀復望隴耶然情摯如夢霞夫豈食言而肥而願作薄倖人者其作此書也乃有激而發惟對於梨娘有生死不解之情聞琴而後悔恨交加急欲一訴措辭之間不覺出之以怨憤初不知梨娘與筠倩亦已大傷情感也如知之此書固屬多事亦決不肯再作不情之語重增其苦痛矣此書全篇記者已不能盡憶僅記其中幅有曰

……齊大非吾偶也吾誤從卿言悔之無及渠之心理實大不滿意於此事吾已偵知之卿與之朝夕相處亦曾一探其衷曲否耶此事本由卿一人之主張吾恐傷卿意而勉從之今乃知爲卿所誤矣吾自怨吾尤不得不怨卿吾自惜吾尤不能不爲人惜蓋吾固不慣受人冷眼尤不願人爲吾而失其幸福也……卿必欲成就此事果何意耶豈欲脫

自見之關係而陷二人於不堪之境耶……吾愛卿吾決不放卿自由吾決不受卿愚弄卿休矣戀我耶絕我耶吾均不問欲出奈何天除非身死日……

書語若此唐突甚矣而謂梨娘能堪乎方夢霞作書時雖亦自覺過激然語皆出於至情意梨娘必能相諒若在平日此書亦等諸尋常通訊之詞必不至惧會而生齟齬今適當左右爲難之際方冀其有以慰我乃亦從而怨我不覺其言外自有深情但覺其字裏都含芒刺梨娘誦畢此書爲之目瞪口呆大有水盡山窮之感筠倩失其自主之權未免稍含怨望猶無定怪夢霞固深知其中委曲者我之苦費心機玉成此事不爲渠卻爲誰耶乃亦不能相諒之一封書來相責問試思筠倩之終身干余底事我因無以償彼深情故欲强作鴛盟之主早知如此我亦何苦爲人作嫁而使身爲怨府乎嗚呼夢霞汝非鐵作心肝者而忍出此宇宙雖寬我直無容身地矣至此不覺一陣心酸淚珠疾瀉愈思愈哭愈哭愈苦一幅雲箋霎時間盡爲淚花浸透字跡模糊不可復識此一陣哭較之月夜哭冢聲益悽慘蓋傷心之極悲不自勝矣若使夢霞聞之其痛心又當如何耶

是夕天氣一際燈光鵬郎課畢入內夢霞自起扃戶獨坐觀書夜深人倦遽不就枕掩卷假寐忽聞叩門聲甚急問何人不應門啓鵬郎飄然入置一紙裹於案上返身便去並無一言夢霞頗錯愕取而去其外裹則內有函一封書一冊另有素帕裹物一束視其書即梨娘前携去之紅樓影事詩也此詩爲兩人情愛之介紹夢霞曾囑梨娘善藏之以爲永久紀念今並未見索而忽歸趙璧其意何居殊令人不解再視其帕係一半舊羅巾斑斑點點淚漬甚多新痕猶濕按之則輕軟如綿不知內藏何物急啓視之一縷黝然有光之物突呈於眼前乃纔剪之青絲一縷也夢霞驟覩此物驚極而怖繼而大悟泣曰梨娘殆絕我矣金剪無情下此毒手忍哉忍哉語已而哭淚滴帕上與梨娘之淚痕混合爲一如水投乳一色瑩然良久乃按淚取函閱之且讀且哭未終幅而夢霞已慘無人色矣是書爲梨娘憤極所作墨淡不濃行疏不整大變其昔日簪花體格想見其握管時之心煩意亂也錄其詞如左

君多情人也。梨娘飫君之情。願爲君死。而自顧此身。已爲墮溷之花。難受東風掯舉。無可奈何。出於下策。冀此了我之情債。君之恨雙方交益。計至得也。不料因此一念。更墮入萬重暗霧中。昏黑迷離。大有悵悵何之之慨。藉以自慰心者。君固深知我心。我爲君故。雖任勞任怨。亦所不辭也。今讀君書。我覺不能自解。君言如此。是君直未知我心也。是君心直並未有我也。亦知我不爲君。則羅敷自有夫。使君自有婦。何預我事。而爲此移花接木之舉耶。嗚呼君與我皆爲情所誤耳。君固未嘗誤我。我亦何嘗誤君哉。今君以我爲誤君。我復何言。我誤君。我不敢再懟君。君怨我。我却不敢怨君。半載相思。一場幻夢。嗟乎霞郎。從此絕矣。紅樓影事詩一冊。謹以奉還。斷情根也。青絲一縷。贈君以留紀念。不能效陶毋之留賓。亦不願學楊妃之希寵。聊以斬我情絲。絕我癡念耳。我負人多矣。負生負死負君負姑。負人已甚。自責亦深。而今而後。木魚貝葉。好懺前愆。入世悲歡。不願復問。望君善自爲謀。鵬兒亦不敢重以相累。人各有命。聽之可也。本來是色即空。悟拈花之微旨。倘有餘情未了。願結草於來生。

第廿四章 揮血

淚長如綫。燈暗無花。夢霞得此意外之驚耗。急痛攻心。爲之暈絕。良久始稍清醒。危坐如痴。神色沮喪。復取書覆閱之。繼取髮撫摩之。心更大痛。不可止。珠淚歷落。襟袖盡濕。旋自注詩冊。若有所感。變色而起。執卷就燈焚之。須臾已成灰燼。悲憤之情。不能自抑。如飛蛾之撲火者。然而其心苦矣。

既焚稿後。就坐沈思。至再欲作一覆書。而急切不知作何語。驟受劇烈之痛苦。神經盡爲之變亂。知梨娘此時之悲哀激切。當必有較甚於己者。不再有以慰之。不知又將續演出若何慘劇矣。讀者諸君。梨娘之爲此。出於一時憤激。繼知夢霞見之。必不能堪。亦自覺其過甚。當夢霞躊躇不決之時。正梨娘追悔莫及之際。在夢霞則以釁自我開。不怪梨娘之無情。而惟恨己之無情。無端以一書傷其心。致彼憤而出此。實無顏以對知己矣。嗚呼兩人之情深摯若此。纏綿若此。非至死時。豈尚有解決之希望者。今欲一朝決絕。亦徒自增其煩惱耳。夢霞此時急欲作一謝罪之函。以解梨娘之怒。而心亂如

痲苦不能成隻字。時已鐘鳴一下矣，乃仍以紙納函，以帕裹髮置之旁，忍痛就睡。

就睡後輾轉不能成夢，約二小時，夢霞忽推枕起。時燈燄漸熄，就案剔之，光明復現。尋檢一潔白之素箋，復取一未用之新筆，嚙指出血，以筆醮血而書之紙上。其咬處在左手將指之下，傷處甚深，血流不止，而夢霞痛若不知苦者，隨出隨醮，隨醮隨書，頃刻間滿紙淋漓，都作深紅一色。書成而血猶未盡，此時稍覺微痛。函封既竣，乃徐徐以水洗去指上血痕，以巾裹其傷處，復和衣就榻臥，晨光已上窗矣。嗚呼！男兒流血，自有價值，今夢霞乃用之於兒女之愛情，毋乃不值歟？雖然，天地一情窟也，英雄皆情種也，血者製情之要素也，流血者即愛情之作用也。情之為用大矣，可放可卷，能屈能伸。下之極於男女戀愛之私，上之極於國家存亡之大，作用雖不同，而根於情則一也。故能流血者必多情人，流血心以濟情之窮。癡男怨女，海枯石爛不變初志者，此情也；偉人志士，投艱蹈險不惜生命者，亦此情也。能為兒女之愛情而流血者，必能為國事之愛情而流血；為兒女之愛情而惜其血者，必安望其能為國家之愛情而拚其血乎？情摯如夢霞，固有血性之男子也，彼直視愛情為第二生命，故流血以贖之耳。情自可貴，血豈空流，雖云不值，亦何害其為天下之多情人哉！

次日梨娘得書，驚駭幾絕。血成一片，自炫神迷，斑斑點點，模模糊糊，此猩紅者何物耶？霞郎霞郎，此又何若耶？梨娘此時又驚又痛，手且顫，色且變，眼且花，而心中似有萬錐亂刺，苦不能一刻耐者。無已，乃含淚讀其辭：

嗚呼！卿絕我耶？卿竟絕我耶？我復何言！然我又何可不言？我不言，則我之心終所不白，卿之憤亦終於不平。卿悞會我意而欲與我絕，我安得不剖明我之心跡，然後再與卿絕？心跡既明，我知卿之終不忍絕我也。前書過激，我已知之。然我當時實驟感劇烈之激刺，一腔怨憤，舍卿又誰可告訴者？不知卿固同受此激刺，而我書益以傷卿之心也。我過矣！我過矣！我先絕卿，又何怪卿之欲絕我？雖然，我固無情，我並無絕卿之心也。我非木石，豈不知卿為我已心力俱瘁耶？我感卿實達於極點，此外更無他人能奪我之愛情。卿固愛我憐我者也，卿不愛我，誰復愛我？卿不憐我，誰復憐我？卿欲絕我，是不啻死我也。卿竟忍死我耶？卿欲死我，我烏得而不死？然我願殉卿而死，不願絕卿而死。我雖死，終望卿之

能憐我也我言止此我恨無窮破指出血痛書二紙付卿將死哀鳴惟祈鑒宥

己酉十一月十一日四鼓夢霞嚙血書

梨娘閱畢心大不忍哭幾失聲其驚痛之神情與夢霞之得彼書時正復相似無端情海翻波還說珠淚有價其實兩人均有誤會遑一時之憤激受莫大之痛苦自作之孽夫又奚尤兩人生於情死於情層層情網愈縛愈緊使其果能決絕也亦何待於此日夢霞曰欲出奈何天除非身死日斯言是也不到埋香之日安有撒手之期不愼語言自尋煩惱徒自苦耳甚無謂也得書後之梨娘早易其怨憤之心復爲憐惜之心矣彼以堂堂七尺爲一女子故出此過情之舉甘作斷過之詞幷忘切膚之痛余罪大矣今無別法惟有權作溫語以慰之耳

錦箋往返忙煞鵬郎夢霞再得梨娘書心乃大慰意謂幸有此一點血誠得回梨娘之心此後再不敢多言挑釁矣梨娘函尾尙有一絕句其起聯曰（血書常在我咽喉一紙焚吞一紙留）其下二句則記者不能復憶但記其押劉字韻而已夢霞亦續賦二律以答之曰

春風識面到今朝强半光陰病裏消一縷青絲拚永絕兩行紅淚最無聊銀壺漏盡心同滴玉枕夢殘身欲飄風雨層樓空悵望錦屛秋盡玉人遙

時有風濤風愛河遲遲好事鬼來磨百年長恨悲無極六尺遺孤累若何艶福輸人緣命薄浮名誤我患才多萍根浪迹今休問眼底年殘疾電過

次日梨娘復以簡約夢霞往夢霞從之此次爲兩人第二次會晤前次相見時娘梨曾有今日之事可一不可再之言今何以忽有此約梨娘非得已也欲一見以剖明其衷曲解釋其疑團也以雙方誤會之故一則亂斬情絲一則狂翻熱血演出離奇慘痛之怪劇情思之纏綿曲折本非管城子所能達其萬一青鳥無知慣傳訛信黃昏待到便是佳期兩人相見後自有一番情話然亦不過如上文所云大家以溫存體貼之言互相和解今亦不必贅述惟當時夢霞曾賦六絕句

錄之以爲此章之煞尾

深深小巷冐寒行一步回頭一步驚計此時光夜將半半墻殘趁月人明

迴廊幽曲傍高垣舊地重經路轉昏行到堦前還細認逡巡未敢便敲門

拈毫日日費吟神苦說燈前一段因後會不知何處是卿須憐取眼前人

情愛偏從恨裏眞生生世世願相親桃源好把春光閉莫遣飛花出舊津

保出微軀尙爲劉我生不死淚長流當初不何相逢早一局殘棋怎樣收

誓須携手入黃泉到死相從願已堅一樣消磨愁病裏明知相聚不多年

第廿五章　驚鴻

花前偎淚燈下盟心去影忽忽餘情惘惘夢霞別後梨娘悄悄對殘釭追思往事遙聽墻外柝聲似催人睡推出窗前月影莫照心來人去情留愁來夢杳鬟低弄影手倦支頤視案上吟箋墨痕猶濕低哦一過惻然神傷顧影低徊縈思宛轉卽援筆續其後曰

寄此幾度慨青鸞因愛成猜解決難見面又多難訴處了無數語到更闌

情絲抽盡苦纏綿此後悲歡事在天只是病軀秋葉似如何支得二三年

薄命原知命不長並頭空自妬鴛鴦最憐記盡心機巧只博燈前哭幾場

深院鈎簾坐小窗無語暗泣對殘釭飛蛾莫樸斂頭餤留照情人淚兩雙

萬千辛苦恨難平一死頻拚死不成如此風波如此險可憐還爲戀情生

碧牕記得曾携手青鳥迴來重寄詞雁夜鷰春愁一樣楚魂湘血恐同時

噫豈料悲吟竟成兒讖薄命女學長命女生前心是死前心二三年固不能支孰知天刼紅顏將立演出月缺花殘之慘

劇并二三月來不能支耶噫此我酸楚之哀音為兩人最終之酬答而此夜之幽期即為兩人最後之交際從此更無一面緣矣

窮陰殺節急景凋年越三四星期而冬假之期已至，石痴復欲離家夢霞亦須旋里君自南歸我自東鞭絲帽影各忽忽兩人一去蓉湖風月大爲之減色歡會無踪別情如畫兩人這回分手從此亦覺消息沉沉音容渺渺知音之感無窮聚首之緣莫卜石癡未行之前以明年校務仍挽夢霞主持夢霞意欲辭職石癡維繫甚堅不得已諾焉既行夢霞料理校中試驗事三日而畢亦束裝歸於斯時也梨娘又久未通詞矣夢霞歸心爆速亦不復一探其消息且謂開校之期一瞬即至暫時相別無足計意臨行寄語徒亂人懷而不知此時之梨娘病已中乎膏肓魂已遊於墟墓去埋玉之期已不甚遠矣一行便隔仙凡再到難尋人面是豈夢霞所及料者哉

梨娘之死死於夢霞實死於筠倩蓋彼與夢霞再會之後深知夢霞之心誓死不肯移易可笑亦復可憐感泣之餘而念及夫筠倩姻事我所主張原冀其他日耦俱無猜享閨闈之樂我則一身乾淨斷情愛之媒以今觀之此事後來終無頁好之結果我以愛夢霞者誤夢霞以愛筠倩者誤筠倩矣我一婦人而誤二人因情造孽不亦太深耶我生而夢霞之情終不變筠倩將淪於悲境我死而夢霞之情亦死或終能與筠倩和好我深誤筠倩生亦無以對筠倩固不如死也我死可以保全一己之名節成就他人之好事則又大可死也自是以後梨娘遂存一決死之心坐亦思死臥亦思死念念在茲躊躇滿志覺不復有種念慮縈其腦際

死念已堅生機漸促痛哉梨娘惟求速死竟將瘦弱之軀自加戕賊茶飯不常下咽睡眠每喜臨風一意孤行十分蹧蹋憔悴餘花怎禁得幾許摧殘蹂躪人見其無恙而不知其已深種病根樂尋鬼趣矣曾幾何時心血盡枯形神俱化引鏡自照兩頰若削死期近耳遂臥不復起時夢霞猶未行也

越三日夢霞不別歸梨娘病亦漸劇家人咸來問信見容顏雖減神識甚清意此微疾耳不久可愈故多不甚注意惟筠

倩愛形於色覩之而泣曰瘦病深矣幸嫂自愛讀者須知筠倩固未嘗有所怨於梨娘不過兩人各有難言之心事以至稍形疎遠今梨娘病矣病且劇矣筠倩對於梨娘非無一點眞愛情者能不留心視察加意護持耶顧筠倩雖殷勤而梨娘殊冷淡似不自知其病之深者蓋筠倩固未知梨娘已早存死志也爲之延醫却不欲筠倩陰告父嫂病象不佳當速治崔父乃急遣人招醫生至醫生費姓卽前視夢霞之病者鄉僻間之名醫也診畢而出斟酌良久始成一方曰姑試之然吾決其無效此病係積憂久鬱所致本非藥石可療且外感亦深未病之前飲食起居已久失其營衞夫人體質又弱欲治之恐難爲力也

家人聞醫言始知梨娘之病幾成絕症一時群相驚擾環侍不去蓋梨娘平日事上盡禮待下有恩雙手持家久耗心血一生積善廣種福田破落門庭有此賢幹之主婦眞不啻中流之一柱大厦之一木也故以崔氏之門衰丁少實賴梨娘爲之主持一切翁未終養姑未與醮子未成人瘦削香肩擔負綦重茫茫身世未了尙多此時烏可以遽死然而梨娘覺無意求生有心覓死未病之前死機早伏既病之後危象漸呈微特崔父與筠倩等銜憂莫釋求神問卜無所不至卽婢媼輩亦均愁顏相對有歎息者有暗泣者心茲已亂此去彼來咸願盡其心力以愈梨娘疾忙亂數日病卒不減梨娘又不肯服藥迫以翁命勉盡一甌然藥入腸中覺無影響視彼病容日形萎損惟有同嘆奈何而已

夢霞行十日矣遊子遠歸慈烏含笑況此次入門帶喜家庭之間尤多樂趣夢霞以姻事已成此後與梨娘相聚之日正長心中之愉快更不可言喻初不料有情好月未嘗完到天中無主殘花不久香埋地下一面已慳百身莫贖去時未悉病情別後倘勞夢想此時之梨娘已屬半人半鬼此時之夢霞固依然如醉如痴也又三日乃得一可驚可愕之凶耗凶耗非他卽梨娘最後之手書也

哀鴻一聲愁魔萬丈此函乃梨娘力疾所書以遺夢霞作訣別之紀念者夢霞於希望之餘得此絕望之函如小鹿撞胸如冷水澆背一時驚絕駭絕腦筋之震動一分時不知其幾千百次驚痛過劇雙目瞪然轉無一點淚惟有對書呆坐口

中喃喃默祝天佑伊人消此災難而已書語錄下

梨影病矣病十日矣方君行時梨影已在床蓆間討生活所以不使君知者恐君聞之而不安且誤歸期也君臨去覺無一言訣別想係成行忽迫所致我未以病訊告君君亦不以歸期語我二者適相等可無責焉梨影病中亦無大苦不過一時感冒並無十分危險君聞此信爲梨影憐則可爲梨影愁則不可也但孱軀弱質已受磨於情魔怎禁再受磨於病魔偶攖微疾便自疑懼不死不休卽死何惜環縛於情網而不知脫沈沒於愛河而不知拔是無異行於死樞之中而求生也以梨影平日之心情固早知其必死一病之餘便覺泉臺非遠深恐旦暮間溘朝露離塵海我餘未盡之情君抱無涯之戚况梨影生縱無所戀死尙有難安七旬衰老六尺遺孤扶持而愛護之舍已又將奚託此梨影今生未了之事梨影若死君其爲我了之然梨影固猶冀須臾緩死不願卽以此累君但未卜天心何若耳瞑眩之中不忘深愛伏枕草草淚與墨并霞郎霞郎恐將與君長別矣我歸天上君駐人間一枝木筆銷恨足矣又何惜梨花竟死孽緣有盡艷福無窮伏惟自愛

已酉十二月十九日梨影伏枕泣書

第廿六章　鵑化

斷腸遺字瀝付青禽薄命餘生痛埋黃土夢霞讀此書後驚定轉生疑竇憶疇昔之夜月冷燈昏雖曾親香澤玉容慘淡眼角眉梢親見渠深鎖幾重幽怨而丰神玉立心跡冰清愁恨之中乃不減其天然柔媚固絕無一分病態也今幾日耳何遽至抱病病亦何至便死此中消息殊費疑參如書言則方我歸時渠已爲病魔所苦我火急歸心方寸無主臨行竟未向妝臺問訊荒唐疏忽負我知音彼縱不加責我能無愧於心乎所異者彼可愛之鵬郎平日間碌碌往來爲兩人傳遞消息凡其母之一顰一笑一梳一沐無不悉以告我獨此次驟病亦爲緘口之金人不作傳言之玉女鵬郎何知殆亦受梨娘之密囑勿洩其事於先生書中故有恐悮歸期之言也嗚呼梨姊汝病果耶汝病果何如耶汝言病無大苦眞耶

抑忍苦以慰我耶初病時不使我知今胡爲怨傳此耗則其病狀誠其難知者矣嗟乎梨姊汝病竟危耶今世之情緣竟以兩面了之耶天道茫茫我又何敢遽信爲必然耶夢霞此時目注淚箋心馳香閣自言自語難解難明欲親往一探而無辭以藉口行動未得自由聽之則心實難安從此言笑改常寢食俱廢幾有見於羹見於墻之象不得已賦詩二律以相寄慰

苦到心頭只自知病來莫慨是相思拋殘血淚雖成夢嘔盡心肝尙愛詩錦瑟年華悲暗換米鹽瑣屑那支持知卿玉骨幾盈把猶自燈前起課兒

江湖我亦鬢將絲種種傷心强自支應是情多難恨少不妨神合是形離琵琶亭下帆歸遠燕子樓中月落遲一樣癡紗人暗泣此生同少展眉時

吟箋疊就烏使未逢欲寄相思惟餘悵望蓋此時梨娘方在病中設貿然以此詩付郵烏能直上粧臺逕投病榻不幸爲旁人覷破個中秘密且將據之以爲梨娘致病之鐵證梨娘將何以堪是欲以慰之而反以苦之也況乎二詩都作傷心之語絕非問病之詞病苦中之梨娘豈容復以此酸聲淒語再添其枕上之淚潮藥邊之苦味籌思及此夢霞乃擱筆輟吟不作一字之答覆惟將梨娘來書反覆展玩有時拍案驚起仰天呼號有時枯坐竟日不言不笑非病非癲家中人亦莫測其因何也如是者三日夢霞固無一刻忘梨娘惟痴望玉人無恙速以大佳消息慰我淒凉豈知木筆驕春纔借題紅之筆梨花葬月突來飛白之書値元旦之良辰得情天之噩耗爆竹揚灰不報平安之竹桃符作怪竟爲催命之符嗚呼梨娘竟死矣

梨娘死矣吾書今須述梨娘死前之病情與夫死時之慘狀然記者於此實不忍下筆吾字未成吾淚已濕透紙背蓋梨娘之死極天下之至慘事雖與吾無關而人孰無情天乎何罪多情如梨娘多才如梨娘命薄於雲身輕若絮埋愁壓恨泣而摧心一旦玉碎珠沈香銷魂化奈何天裏不能久駐芳顏前度人來無復相依倩影茫茫後果鶯薦空祝長生負負

前緣蝴蝶遽醒短夢吁可痛已以才盡之江郎寫傷心之情史箋愁賦恨痛死憐生握管沈吟枯腸寸斷情根不死低頭願拜梨花文字無靈奇恨徒憑香草依人結局絕類鄒兒厥生不藉欲爲殷浩叩碧翁而無語碧海沈沈起黃土兮何年黃塵莽莽可憐知己無多況出飄零紅粉漫說于卿底事不教猥才青衫吾本個中人雖非有情物爲梨娘哭更爲普天薄命女郎之如梨娘者哭聲聲帶恨字字斷腸想閱者諸君亦願賠此一掬同情之淚也

梨娘之死其事至可奇而其情至可哀蓋梨娘固不可以死者且又可以不死者不可以死而死可以不死而竟死則情實慘之古今來癡女子之死於情者亦多矣顧未有如梨娘用心之苦者未病之前自知必病既病之後自知必死而死情可已事不可了故力疾作書以與夢霞諄諄以後事相囑託而又吞吐其詞若未必果死者蓋彼之意固不欲夢霞知其病更不欲夢霞知其死耳此書也在他人視之爲病中之書在梨娘視之卽絕命之書矣

自是以後病勢日危一日時而淸明時而昏惘旦夕之間其態萬變家人見狀相顧失色醫藥祈禱均無效而梨娘至此水漿不入於口者已兩星期矣骨瘦如柴顏枯如鬼又加之以嗽益不能支自知不起卽亦無慮萬念皆空瞑目待死顧病者無求愈之心而家人希望之心乃與病而俱增鎮日忙亂如午衙之蜂而卒無補於萬一梨娘病中厭與人語戚黨之來問疾者概行謝絕卽家中之婢媼輕易亦不令其望見顏色帷中悄悄日侍其側者一鵬郎一筠倩也筠倩見梨娘病情大惡終日陪侍不去捧湯進藥皆躬親其役若欲與萬惡之病魔爭此垂死之病人者梨娘殊不欲言抉待一切自有鵬郎及秋兒在萬不敢以此猥瑣之學累及余妹而益重吾罪也筠倩聞言益潸泣不肯去梨娘乃長歎無語嗚呼自梨娘病臥以來筠倩心滋戚戚未嘗有一日離於病榻之側襟袖間淚痕時濕惟不使梨娘見之耳而梨娘對之乃不能如從前之親熱雖病中心緒不佳亦不應淡漠若此筠倩於是憶及前以婚姻問題致兩情微有不懌其言若此假尚未能去懷或這番病根卽種因於此亦未可知筠倩默念至此悔恨不勝覘望益切其心謂若梨娘而克愈者余猶可以自贖脫不幸而竟死者則吾實殺余姊此恨不啻終天欲懺悔而無從矣筠倩作如是想益不肯稍弛其調護之力以爲補

過之謀嚏豈知梨娘之心實有不可以遽告筠倩者今見筠倩若是其懇切益不自安嚙破忍痛惟求早死一日早死一日之苦嗚呼慘矣

燈光撮豆枕淚傾潮梨娘徹夜呻吟筠倩衣不解帶達旦不寐强之睡不可則亦聽之一夕病勢突覺銳減啾亦間作神志清明如曩日筠倩心竊喜，梨娘謂之曰妹厚我甚矣我恨無以報妹妹亦弱質能有幾許精神疲勞如此不將與我俱病耶今我已覺少可倦而思睡今夜毋需人伴妹亦請自安眠以資養息筠倩猶徘徊不去梨娘再三迫之乃回房就寢斯時室中尚有鵬郎在也鵬郎自梨娘病後輟學侍疾終日依依牀側曾不少離雖幼不解事而孺慕性成亦知保護其病中之母母憂亦憂母泣亦泣淚痕時漬其小頰是夕見病勢突減亦不覺喜形於色就燈下弄鈫口唱小歌以娛其母梨娘而呼語之曰汝倦乎倦即睡鵬郎急曰我不倦我須俟阿母睡着乃亦睡耳梨娘笑曰癡兒我若永遠不睡汝亦永遠不睡耶我覺長睡不醒則汝又將如何鵬郎不解其語但以目視梨娘梨娘語時微合其眼若欲睡者鵬郎遂默無聲恐多言以擾其安眠也半晌忽又呼鵬郎取床頭之小箱箱以玳瑁爲之小僅盈尺製作絕巧乃閨閣中用以藏貯妝飾品者也鵬郎取至置於枕旁梨娘曰啓之既啓則中有錦箋一束梨娘一一檢閱之閱畢令移燈近前輒舉而就灰焚之鵬郎驚而撲救已盡爲灰燼矣繼命攜箱復置原處將地上紙灰收拾淨盡時夜已午視梨娘神色如常並無變態鵬郎亦倦極乃和衣睡於其旁

鵬郎既睡鼾聲旋作約二小時梨娘忽大嗽鵬郎眠夢中聞聲驚覺視梨娘兩眼直視十指撫心急氣塞喉喘聲如牛狀至可怖連呼阿母搖首不答幸燈燃尚未熄驚乃急起拔關出至筠倩寢門外直聲呼曰阿姑……阿姑……阿姑速起……阿母病又大變矣其聲高以促雜以哭泣之音筠倩亦驚醒踉蹌披衣出隨鵬郎入視時梨娘嗽方大作喘絲不絕如綫若畢命即在俄傾間者筠倩見狀手足無措移時忽作倒噎苦喉間有物欲躍出者然急以盂承之梨娘遂大吐蕎覺一陣腥橫衝鼻觀吐畢就燈視之則滿盂皆血也倩筠大驚幾欲失聲而訝再視梨娘氣息奄奄顏色慘白微言曰我

覺喉間有腥味盂中得毋有異否筠倩曰無之皆痰耳語時以目語鵬郎令速藏盂復取溫茶半杯與梨娘漱口時天已大明家人皆起咸來詢夜來病狀入則見筠倩與鵬郎皆已成爲淚人知否有變相顧錯愕筠倩搖手令勿聲囑鵬郎靜守已則往尋其父家人亦隨出筠倩含淚述病狀言黃昏時病勢似殺余亦就睡天將明聞鵬郎泣呼驚起入視見彼痰喘甚急旋咯血一盂嗽止而面無人色矣家人聞之皆吐舌不能答崔父立遣急足召醫生醫至診視畢出謂家人曰心血已竭危象立見草根樹皴無能爲力速理後事恐彌留在半日間耳語已返其酬金乘輿而去

至是家人咸知梨娘不救各失聲哭崔父亦痛揮老淚楚囚相對開闢一淚世界焉有頃筠倩收淚起曰徒哭無益今病者尚省人事醫者亦胡可遽信一線生機未絕或者祖宗有靈念此後老翁稱子事育無人冥冥中挽回其壽命則痰倘可爲也脫果絕望者則預備後事在所不免衰落門庭無多戚族誰來弔唁又誰來襄理衣衾棺材均須妥爲購置夫豈一哭以可了之者崔父曰筠兒之言是也爲今之計姑入視病者察其有無變態僥倖德有轉機便是如天之福言已與筠倩入家人從之

天雞唱午夢熱黃粱衆人咸集病室中無數模糊之淚眼視綫所集咸注射於病者之面時梨娘兩目垂簾喘絲斷續氣息甚微形神全失瞑久忽見其面色轉紅艷若桃花知其迴光返照也於是衆人益形慌亂束手無策鵬郎見狀以爲病有佳朕不覺喜形於色繼見衆人無不慌亂始知其非妙則復歔欷而泣梨娘忽張目視翁微言曰兒病不起矣兒無命不能終代子職中道棄翁又使翁垂老之年歷斯慘境兒死後翁不可過痛以增兒冥中之罪孽有阿姑在晨昏可以無缺兒歸泉下亦瞑目矣繼復注視筠倩欲言不言者再旋曰余負妹余負妹如念十年來相愛之情此後鵬兒幸垂青眼筠倩聞言悲痛不能勝僅呼一聲曰嫂……已淚隨聲出以袖揮面不復能言矣梨娘言畢復大喘移時呼鵬郎至前執其手而囑之曰兒乎……吾可愛之兒乎……兒無父今更無母矣吾棄汝去汝亦勿哭此後事阿翁仍如平日事阿翁嘗如事我事先生如事汝父此三言汝謹記勿忘鵬郎涕泣受命梨娘一一囑畢含笑而逝死時異香滿室空中隱隱有

簫管之聲時已酉十二月大除夕四時一刻也年二十有七嗟嗟臘鼓一聲殘花自落落床三尺餘淚猶斑家事難言身後幾多未了癡情不死胸頭尙有微溫一霎紅顏不留曇影千秋碧血應逐鵑魂此恨綿綿他生渺渺悲乎痛哉

第廿七章　隱痛

絕代佳人一塲幻夢血枯淚竭還他乾淨身軀闌盡膏殘了却纏綿情緒梨娘之死慘矣然其致死之由梨娘若於不能自言家人固不得知即朝夕相處如筠倩生死相從如夢霞此時亦未能澄悉忍淚吞聲不明不白此梨娘之死所以慘也既死之後家人咸哭筠倩尤推胸大慟咽哽而呼曰嫂乎嫂竟棄我而去乎我於世爲畸零人誰復有愛我如嫂者天乎無情復奪我愛嫂以去留此薄命孤花飄泊倩誰護惜其不隨嫂而死者曾幾何時耶嫂而有知白楊衰草間毋慮寂寞不久有人來與嫂同領夜臺滋味矣且哭且呼淚落衾畔幾成小河力竭矣聲斷矣而痛尤未殺筠倩與梨娘姑嫂之情耳幷無淡髓淪肌之愛鏤心刻骨之情今梨娘死筠倩哭之即對於親姊亦無斯哀痛此則旁觀者所不解也夫以梨娘之貌梨娘之才梨娘之命苟非鐵作心肝者誰不憐之愛之惜之痛之況平日端莊賢淑溫順如處子慈善有佛心一旦仙姿遽萎遺愛猶留如斯人者於臨沒時欲得人幾副眼淚殊非難事然而感情有厚薄斯哀思有淺深他人之哭梨娘不過一時觸目傷心之慘痛如太空之浮雲一過便無蹤影蓋無深感故亦無深痛也筠倩之哭梨娘與他人迥異其痛刺心其痛入骨若非梨娘復生其痛終無止境除是此身亦死其痛乃有已時筠倩對於梨娘胡竟抱此深痛蓋感於生前者固屬非淺感於死時者尤有難言人知梨娘病死而筠倩則固知梨娘決非病死也梨娘致死之由梨娘不爲家人言梨娘決非病死筠倩知之而生前不能問梨娘死後亦不能語家人忍令此可憐之軀殼斷送於模糊影響之中難言之痛與悲死之痛兩重併作一重更不答稍加遏抑此衆人哭梨娘之淚筠倩所以獨多歟

天寒日慘愁雲蔽空薤歌一聲路人魂斷家人各收淚料理後事筠倩哭泣糊模已不成人狀鵬郎則匍匐於梨娘身旁號咷大哭崔父亦雙袖龍鍾痛揮老淚一室之中惟聞哭聲嗚嗚惟見淚波汩汩人世殆無其慘亘久筠倩止泣爲梨娘

沐浴褻衣甫解胸前突露一物狀類書函是函蓋梨娘絕筆於病中乘間書此留以貽筠倩者筠倩此時亦不慳啓視乃取而納諸懷中薰香滌梨娘屍體整冠易衣畢延羽士持誦蓋南人俗例人死必延羽士爲死者指引冥途猶西人之延牧師也羽士至家人復哭棺衾已備旋即大殮哭聲益縱蓋棺時筠倩幾欲躍入棺中與梨娘俱逝家人力勸始止比安靈已畢天已大明忽聞爆竹聲聲震動耳鼓家人如夢方醒乃知今日之爲元旦良辰也傷哉薄命三九年華節屆歲除魂歸離恨竟不得續一絲餘命度此殘宵人與歲俱除恨又與歲俱新矣萬戶千門春聲盈耳桃符換舊一色煊紅惟崔氏門前則一片喪旛簷端掛高門庭冷落風日淒淸亦新年之怪現象也

香魂已渺哀思難删是夜家人咸各睡息筠倩猶獨守空幃淒然弔影一星幽火冷照靈床痛死憐生無窮哀感乃取出梨娘遺筆咽淚而誦其詞

余有隱事不能爲妹言但此事於妹終身頗有關係不爲妹言則負妹滋甚而余罪將不可逭今余將死不能不將余心窩中蓄久未洩之事爲妹傾筐倒篋而出之以贖余生前之愆而事太穢瑣礙難出口欲言而噤者屢矣余病已深自知去死不遠而此事不能終秘妹不能與妹明言當與妹作筆談余今握管書此即爲余今生拈弄筆墨之末次久至今日甚悔自幼識得幾個字也僅草數行余手已僵余眼已花余頭涔涔而余心且作驚魚之跳余淚且作連珠之濺矣天乎

余於未言之先欲有求於妹者一事蓋余之言不能入妹之耳妹將聞之而色變眦裂盡泯其愛我憐我之心而鄙我恨我曰若是死已晚矣余不能禁妹之不恨我妹果恨我余且樂甚蓋恨我愈甚即愛我益深余無狀不能永得妹之愛亦不敢再冀妹之愛余死後之罪孽或轉因妹之恨我冥冥中爲之消滅故余深望妹之能恨我也

此事爲余一生之污點實亦前世之孽根余雖至死並無悔心不過以事洩於妹以余一人之私意奪妹之自由強妹以所難此實爲余之負妹處至今思之猶不勝懊惱也然余當初亦爲愛妹起見而竟以愛妹者負妹此予始料所不

及也予今以一死報妹贖予之罪予死而妹之幸福得以保全矣妹乎此一點眞心或終能見諒於妹乎予書至此予心大痛不能成字擲筆而伏枕者良久乃復續書予死殆在死暮間矣不於此時將予之心事掬以示妹後將無及故力疾書此妹閱之妹當知予之苦也余自求死本非病也而家人必欲以藥苦我若以余所受之苦爲未足者予不能言而余心乃益苦妹以吾病愛護倍至日夜不肯離吾深感妹而愧無福以消受妹之深情欲與妹言而未能遽言吾心之苦乃臻至極點吾因欲報妹而反以累妹吾之罪且將因之而增加眼前若是其擾擾吾死愈一日不可緩而書此乃愈不能不於未死之前忍痛疾書然後瞑以待死

吾年花信卽喪彼夫寂處孤幃一空塵障縷縷情絲已隨風寸斷薄命紅顏例受摧折吾亦無所怨也孰知彼蒼者天其所以折磨我者猶不止此復從他方面施以種種播弄步步逼迫必欲置之死地而後已吾情如已死之灰而彼竭力爲之挑撥死灰復燃吾心如已枯之井而彼竭力爲之鼓盪使得再波所以如此者殆使吾生作孀雌尤欲吾死爲寃鬼不如此不足以死吾也自計一生此百結千層至厚極密之情網出而復入者再前之出爲幸出後之入乃爲深入既入之後漸縛漸緊永無解脫之希望至此吾身已不能自主一任情魔顚倒而已吾之自悞耶人之悞吾耶吾亦茫然然無論自悞被悞同一悞耳同一促吾之命耳今已有生無幾去死匪遙彼至忍之天公與萬惡之情魔目的已達可以拍掌相賀然吾也前生何孽今世何愆而冥冥中之所以處吾者乃若是其慘酷也

此事首尾相節備極變幻此時吾亦不暇細述妹後詢夢霞可得其詳今欲爲妹言者吾一片苦心固未嘗有負於妹耳妹之姻事吾所以必欲玉成之者吾蓋自求解脫而實亦爲妹安排也事成之後妹以失卻自由鬱鬱不樂吾心爲之一懼而彼夢霞復抵死相纏終不肯移情別注吾心更爲之大懼蓋吾已自悞萬不可使妹亦因吾而失其幸福而欲保全妹之幸福必先絕夢霞戀吾之心於是吾之死志決矣移花接木計若兩得今乃知用心之左也

上所言者卽吾致死之由然吾幸無不可告妹之事偶惹痴情遽罹慘刧此一死非殉情聊以報妹且以謝死者耳吾

求死者非一日矣而今乃得如願余死而余之宿孽可以清償余之餘情可以拋棄以吾之遭遇直可為普天下古今第一個薄命紅顏之標本尚何所戀而實貴其生命哉妹閱此當知吾之所以死莫以吾為慘死之人而以吾為樂死之人則不當痛吾之死惜吾之死亦應以吾得及早脫離苦海而為吾賀也吾固愛妹者妹亦愛吾者姑嫂之情熱於姊妹十年來耳鬢廝磨蘭閨長伴妹無毋吾無夫一樣可憐虫幾為同命鳥妹固不忍離吾而去吾亦何忍棄妹而逝哉然而筵席無不散之時楸枰無不了之局吾已作失羣之孤鴈妹方為出谷之雛鶯春蘭秋菊早晚不同老幹新枝榮枯互異吾之樂境已逐華年而永逝妹之樂境方隨福命以俱長則吾與妹之不能久相與處者命也亦勢也然吾初謂與妹不能長聚而孰知與妹竟不能相全也今與妹長別矣與使吾忍恥偷生而使妹之幸福亦因減缺則吾雖生何樂且恐其苦有更甚於死者蓋此時妹之幸福完全與不完全實以吾之生死為斷吾生而妹苦吾死並無樂趣無寧吾死而妹安吾亦可了情癡也吾言至此畢矣倘有一語相要吾不幸為命所磨為信所悞心雖糊塗身猶乾淨今以一死保全妹一生之幸福妹能諒吾苦心幸為吾保全死後之名譽也至家庭間未了之事情關骨肉妹自能為吾了之毋煩吾之喋喋矣

第廿八章　斷腸

墨痕慘淡語意酸辛此一幅斷腸遺稿字字皆血淚鑄成筠倩閱之乃恍然於娘梨之所以死初不料貞潔如娘梨亦有此放佚之行也既而嘆曰韶華未老歡愛已乖秉性雖馴藕縱難殺深閨寂處傷如之何名士坎坷佳人偃蹇相逢遲暮未免情牽此不足為娘梨病也況乎兩下飄零相憐同命一身乾淨未染點污雖涉非分之譏要異懷春之女發乎情止乎禮義感以心不以形跡還珠有淚贈珮無心其癡情可憫其毅力足嘉彼司馬文君應含羞千古矣惜乎設想癡時忽生幻想感情深處未脫俗情太空無物着來幾點浮雲底事干卿吹皺一池春水地老天荒已癡矣來生之願桃僵李代欲強全今世之緣而吾也以了無關係之身為他人愛情之代價以姻緣簿作如意珠此實用情之過亦不思之甚耳雖

然嫂固愛吾者也因愛吾而發生此事因愛吾而成就此緣其心可諒而其情尤可感也卒也逆知事無結局先自殺以明志我未爲人作嫁人已由我而死在彼則得一知己可以無恨在我則失其所愛能不傷心痛哉梨嫂真教人感恨俱難矣嫂乎汝爲我而棄其生命我安忍負嫂以求幸福休矣我何惜此薄命微軀而不爲我愛者殉耶感念至此寸寸柔腸如着利剪不覺撫棺大慟一聲愛嫂淚若綆縻嗟乎筠倩之心傷筠倩之命短矣

風雪天寒棠梨花死這番青鳥使化作白衣人夢霞夢霞其得此可驚可痛之慘耗將何以爲情耶方其得娘梨書也知其病知其病且危而苦不能行尤苦不能答耐來幾日工夫鬱在一腔心事猶冀東皇偶發慈悲護持此瘦弱之花魂不令其遽被東風吹斷而孰意紅顏老去竟不及待到春殘驚心觸目之死耗乃而病者之手書繼續而呈於癡望者之眼簾

節屆元辰人多喜氣夢霞方與家人骨肉食歡喜團圓而一幅素箋突然飛至無邊哀痛乃卽以元旦日爲開始之期夢霞訂婚後嘗紹梨夢之賢於家人今聞其死無不扼腕歎惜老母心慈亦賠下幾點眼淚夢霞此時驚與痛均達至極點幾疑身入夢境非復人間大受劇烈之痛苦而可以言可以哭則其痛苦因能洩卽能漸減若所受者爲無名之痛苦既不能言又不能哭激刺於外鬱結於中有恨自飮有淚自咽痛心疾首莫可名言則其痛苦終不能洩遂終不能減其最後之痛苦則或病或死其次者或成癲癇之疾或作逃禪之想終身不能回復其有生之樂趣如夢霞者卽其人矣

一聲去了咽住喉嚨欲放聲一慟則恐家人生疑而目瞪口呆鼻酸心刺並人世間無盡之歡娛亦不能償此時夢霞一刻之痛苦淚潮有信若相期於兩眶間欲强自遏制而一霎時推波助瀾不知不覺間已泛濫於目眶之外良久歎息語家人言吾非痛死者痛生者耳六旬衰老痛抱喪明僅此遺孽尚不能承歡終老孫未成人女未嫁哀哀煢獨極人世之慘境矣繼請於母欲親往弔奠母曰崔家舊屬葭莩今又新聯秦晉遭斯慘變苦煞老翁矣兒欲往唁禮也吾何阻焉乃草草具賻儀覓舟子詰朝遂行

片帆無恙前路已非一葉扁舟又載征人遠去兩行別淚竟隨江水長流痛我此行如登鬼域此七八十里之水程在夢霞不啻以冥冥之泉路視之矣使前日聞病卽往則藥煙淚雨之中猶及見伊人一面今何及矣然而罡風孽雨苦摧短命之花三島十洲難覓返魂之藥相見更難乎爲別目睹尤慘於耳聞我且以不及見梨娘之死爲夢霞幸也所痛者相知未及一年此恨遽成千古梨娘爲夢霞有生以來第一知心之人則梨娘之死實爲夢霞有生以來第一痛心之事而意中好事方期秋月重圓劫後餘花不道春風再誤病不知其由死不在其側殘不憑其棺天公作惡刻扣其緣平時會少離多並此最後之死別亦故靳之而不與此尤爲痛之不可解者而今日者烟波一棹不爲問津之漁郎翻作登門之弔客觸聽江流幾聲嗚咽舉頭天際一色杳茫水複山重化作愁城恨海而汀花汀草點綴閒情鷗港漁磯別饒野趣一路江春早景大足以娛行客在夢霞視之則形形色色皆組織愁緒之資料招徠愁魔之媒介也

人來前度魂斷當年夢霞之泛棹蓉湖今日爲第四次矣此番意與大異從前恨與時積情隨境遷昔日之行無殊身到桃源步步趨入佳境今日之行恰是身臨蒿里行行漸近愁關故昔日之行惟恐其遲今日之行則惟恐其速可恨江神不解事今朝偏助一帆風僅半日許而數十里之長途瞥然過去人世間有一無二至慘至痛之境已驟然呈於夢霞之眼前矣

野渡無人門庭在望有一物焉隨風飄揚於屋角簷梢翩躚作態遠視之疑爲白蝴蝶之飛舞又如酒家招客之靑帘此何物耶此非喪家之標識耶而謂夢霞之眼簾能容此物耶睹此一尺布旛而夢霞之心旌亦隨之而搖曳飄飄蕩蕩靡所底止噫此種境地是人間而非人間到此地者殆皆尋死趣而來其去人世間固已遠矣

舟無恙客無恙岸上之人家無恙天台耶蓬島耶作客於此遇仙於此闢詩界於此營情窟於此曾日月之幾何而歡喜事去煩惱事生慘雲慘霧籠罩一村矣離恨天耶相思地耶茫茫一塊土生離於此死別於此幾番悲慘之活劇於是開場亦於是收場焉彼鼓棹而來者雖非此地之主人翁而不得謂爲與此地無緣然亦不得謂爲與此地有緣謂爲無緣

胡爲以並無關係之人忽焉而萍飄絮蕩偶到是鄉羈留於此者一年酹吟於此者一年謂爲有緣則何以此一年之中所遇者皆失意之人所歷者皆傷心之境過去之情懷未來之幸福一至此皆消歸烏有而惟懸懸於現在之悲歡離合戴奈何天唱懊儂曲迷迷惘惘了而不了以一年最短促之時期乃有此一段至複雜之情史南國青年竟做了潯陽白傅月底西廂忽變了夢裡南柯然則斯地也乃情天之幻境耳入幻境者無不爲幻境所迷身心俱爲幻境所束縛迨至參透個中幻象欲跳出幻境範圍而軀殼雖存靈魂已死一生事業强半蹉跎猶不如飄流荒島者處萬死一生之境終有一線不絕之希望也夢霞來此在今日爲末次此後將與此地長別問迷津而來沉恨海而去夢霞無恙而平昔之氣槪之抱負已悉爲情魔攘奪而無餘惜哉此人其將長此終古乎雖然夢霞多情人實至情人也天下惟至情人心不輕爲私情則夢霞之結果或尙有驚人之舉在

夢霞之來也距梨娘之死僅二日耳此二日之距離以八時計之不過四十小時年華之遞嬗不常人事之變遷太速此四十八小時中時已隔歲人且隔世矣似此門庭冷落家室飄搖路人見之亦增惻怛矧嘗斯境者爲個中人乎爲多情之夢霞乎叩門則雙扉虛掩墻邊之睡犬不聞涖庭則四顧無人枝上之棲鴉並起淒凉狀况觸目何堪足爲之欷而步爲之蹇矣登堂則老翁相見揮淚而訴病情入室則稚子含悲伏地而迎弔客夢霞此時難以慰己而轉以慰人無以弔生更何以弔死斟幾滴無情之酒淚珠合酸蕪一炷斷頭之香心灰寸死餘藥猶存案上之銅爐未熄倩魂不返棺中之玉骨已寒死者長已矣生者將何以爲情恨事太無端後事更不堪設想淚世界非長生國歸來歸來兮此間不可以久留然夢霞猶未忍掉頭竟去也

空庭如洗冷風乍淒撼樹敕敕響庭之畔荒土一坏累累憤起斷碑倚之苔鮮延繞幾遍四圍小草環塚成一大圈幽寂不類人境時夜將半有人焉惘然趨赴其庭藉草爲茵坐而哭哭甚哀噫此何地斷腸地也伊何人卽手闢此斷腸境界手植此斷腸標識者也其標識爲何曰梨花香塚

然則哭者爲夢霞無疑夢霞自葬花之後以眼淚沃此塚土者不知其幾千萬斛然尙有一人與夢霞同情爲夢霞賠淚此人卽花之影也花之魂夢霞葬之而爲花之影者感此葬花者而哭之哭花之魂哭已爲花之影也爲花之影卽同花之命花魂無再醒之時花影安有常留之望一刹那間而花影花魂無從辨認人耶花耶同歸此塚彼葬花者以傷心同而寄情於花借此花而葬之不料此已死之花竟從此與之不絕關係香泥一掬遂種孽因始則獨哭此花繼則與人同哭此花今則復哭此同哭此花之人花魂逝矣花影滅矣哭花以哭人復哭人以哭花兩重哀痛併作一重至此而夢霞之淚所餘能有幾耶嗚呼花可活而人不蘇淚有盡而恨無窮而此一部悲慘之玉梨魂以一哭開局亦遂以一哭收場矣

第廿九章　日記

余書將止於是而結果未明未免留閱者以有餘不盡之恨爰濡餘墨續記如下恨余筆力脆弱不能爲神龍之掉也

余與夢霞無半面之識此事蓋得之於一友人之傳述此人與夢霞有交誼固無待言且可決其爲與是書大有關係之人蓋夢霞之歷史知之者曾無幾人而此人能悉舉其隱以告余其必爲局中人無疑也閱者試掩卷一思當卽悟爲石癡矣

石癡者余六年前之同學也余家琴水石家蓉湖散學後天各一方其後知其蹤跡庚戌之冬余自吳門歸案頭得一函乃自東京早稻田大學發者函外附紙裹一類印刷品啓視之殊非是乃絕妙一部哀情小說資料也函卽石癡所貽外附之件卽爲玉梨魂之來歷茲將石癡函中與吾書有關係者節錄如左

……何君夢霞古之傷心人也去年掌敎吾鄉因與相識爲人放誕不羈風流自賞豐於才而嗇於命富於情而慳於緣造物不仁置斯人於愁城恨海之中偃蹇侘傺蹭蹬籠東負負狂呼書空咄咄賈生流涕抱孤憤以難鳴荀倩傷神負癡情而莫訴茫茫若此悵悵何之殊可歎也所幸者元龍豪氣猶存司馬雄心未死身陷情關卒能自拔雖欷歔鬱

悒落落寡歡而珍重此身猶足繫蒼生之望今其人亦在東京每與余道及前事輒痛哭不置既忽慨然謂余曰吾人因愛余而致死在義余亦應以一死相報然男子七尺軀當爲國效死烏可輕殉兒女之癡情且若人未死之前固嘗勸余東游爲將來奮飛計今言猶在耳夢已成烟余之忍痛抱恨而來此者卽從其昔日之言暫緩須臾毋死冀得一當以報國卽以報知己於地下耳余聞其言深服之夢霞蓋至情中人能以身役情而不爲情所役比之負心薄倖之徒固判若霄壤卽彼瑯琊之情死寶玉之逃禪等性命於鴻毛棄功名如敝屣雖一往情深畢竟胸懷太窄未能將愛情之作用鑒別其大小權衡其輕重也余愛夢霞余佩夢霞余於是欲將其歷史著之於篇可作青年之鏡而愧無妙筆負此良材率爾操觚轉以抹煞一段風流佳語素知君有東方仲馬之名善寫難言之情素故將其人其事錄以寄君請君以纏綿之筆寫成一篇可歌可泣之文章可以博普天下才子佳人同聲一哭君亦多情人當樂於伸紙抽毫爲情人寫照也是編一出洛陽紙貴矣余準備手盥薔薇之露眼洗雲水之光以待新編之出世

余讀石癡書復閱其所述夢霞之歷史其氣抑揚之際所以傾倒斯人者備至當時余竊有所疑以梨娘待彼之情若是其深摯夢霞始則挑之終則死之旣以越分苛梨娘復以虛名誤筠倩至於香銷玉碎伯仁由我而亡爲夢霞者追憑化蝶之蹤以一死報知己尚不失爲愛力界中一敢死之健將今乃偷息人間遁跡海外該明已作王魁復託詞以自遁此實無賴之尤何得謂爲情種余以是心鄙其人遂無意徇石癡之請且石癡之書僅述至梨娘之死而於筠倩結果則付闕如雖飄泊孤花其運命不難推測而全書旣爲實錄若稍有臆造卽足掩其眞相若置之夏五郭公之列則關節屬於緊要佚之卽不成完璧職是之故余乃不願浪費閒筆墨寫此斷碎破裂之情史適以滋閱者之惑而爲通人所譏也擱置旣久遂不復省憶而余也歷碌風塵東奔西逐亦不獲閉戶閒居從事塗抹几案生塵矣越一年義師起武漢閩海內外愛國青年雲集影從以文弱書生荷鎗挾彈從容赴義者不知凡幾後有友人黃某自鄂歸爲余道戰時情狀言是役也革命軍雖勇氣百倍而從軍者多自筆陣中來棄三寸毛錐代五響毛瑟腕弱力微鎗法又不熟諳徒憑一往直前

之概。衝鋒陷陣。視死如歸。往往槍機未發。而敵人之彈已貫其腦而洞其胸矣。血肉狼藉。股體縱橫。厥狀至慘。曾親見一人類留學生。面如冠玉。其力殆足縛雞。時已身中數彈。血濡盈袴。猶舉鎗指敵。連轟斃三人。然後擲槍倒地。身敕敕動。余遂往。百碼以外。望之殊了了。心中震悼。俟敵已去。遠趨詢所苦。其人瞠目直視。良久言曰。君操吳音。非江蘇人乎。余亦蘇產。與君誼屬同鄉。今創甚。已無生望。懷中有一物。死後乞代取之。余方欲就問姓名。而氣已絕矣。檢其衣囊。得小冊一。余即懷之而歸。至其遺骸。後有一老教士收而瘞諸教堂之側。不知誰家少年郎。棄其父母若妻若孥。葬身槍林彈雨之中。其存其沒。家莫聞知。可憐無定河邊骨。猶是春閨夢裏人。殊言之淒人心脾也。

余友述至此。即出其所得小冊示余。翻閱未半。余忽有所省。蓋上半冊皆詩詞。係死者與一多情女子唱和之作。題曰（雪鴻淚草）惟兩人皆不署名。情詞哀艷。使人意消。而余閱之。恍如陳作。子腦海中已早有諸詩之餘韻。纏綿繚繞於其間。不知於何處見過。力索之。恍憶石癡書中。彷彿曾有是作。因於故紙堆中。檢得石癡函與是冊參閱之。若符合節。噫異哉。此者。其果為何夢霞耶。

石癡前函既詳述其事。此一小冊又取諸其懷。則死者非夢霞而誰歟。夢霞死矣。夢霞殉國而死矣。余曩之所以不滿於夢霞者。以其欠梨娘一死耳。孰知一死非夢霞所難。徒死非夢霞所願。彼所謂得一當以報國。即以報知己者。其立志至高明。其用心至堅忍。余因不識夢霞。故以常情測夢霞。而疑其為惜死之人。負心之輩。固安知一年前余意中所不滿之人。即為一年後革命軍中之無名英雄耶。吾過矣。吾過矣。今乃知夢霞固磊落丈夫。梨娘尤非尋常女子。無兒女情。必非真英雄。有英雄氣。斯為好兒女。梨娘初遇夢霞之後。即力勸東行。以圖事業。彼固深愛夢霞。不忍其為終窮天下之志士。心事何等光明。識見何其高卓。柔腸俠骨。兼而有之。夢霞不能於生前從其言。而於死後從其言。暫忍一死。卒成其志。此一年中之臥薪嘗膽。苦心孤詣。蓋有較一死為難者。夫殉情而死。與殉國而死。其輕重之相去為何如。曩令夢霞竟死殉梨娘。作韓憑第二。不過為茫茫情海。添一個鬼魂。莽莽乾坤。留一樁恨事而已。此固非夢霞之所以報梨娘。而亦非梨娘

之所望於夢霞者也天下惟至情人乃能一時忽然若忘情夢霞不死於埋香之日非惜死也不死正所以慰梨娘也卒死於革命之役死於戰仍死於情也夢霞有此一死可以潤吾枯筆矣雖然飛鳥投林合有歸宿而彼薄命之筠倩尙未知飄泊至於何所吾書又烏能恝然遺之

余方欲求筠倩之結果而一時實無從詢問夢霞之死耗余於意外得之彼筠倩者從二人於地下乎抑尙在人間乎非特閱者在悶葫蘆中卽記者此時亦在悶葫蘆中也余乃欲上碧落問月下老人取姻緣簿視之又欲下黃泉謁閻羅天子乞生死籍檢之正遊思間而此小冊若詔我曰伊人消息可於此中得之無事遠求也迨閱之冊尾乃得一奇異之記載

此奇異之記載上冠日期下敘事實不知所始亦不知所終閱之乃轉令人茫然凝目注之突有數字直射於予之眼簾曰（夢霞）曰（梨娘）予乃憬然悟喟然嘆曰噫筠倩眞死矣此非其病中之日記耶此日記語意酸楚不堪卒讀予亦不遑詳閱但視非標揭之時日自庚戌六月初五日起至十四日止意者此日記之開局卽爲筠倩始病之期此日記之終篇卽爲筠倩臨終之語而此日記爲夢霞所得則夢霞於筠倩死後必再至是鄉收拾零香剩粉然後脫離情海飛渡扶桑此雖尙余之臆測揆諸事實蓋亦不謬然筠倩病中之情形如何死後之狀況如何記者未知其詳何從下筆無已卽其以此日記介紹於閱者諸君可乎

六月初五日自梨娘死後吾卽忽忽若有所失吾痛梨嫂吾痛梨嫂之爲吾而死吾非一死無以謝梨嫂今果病矣此病卽吾亦不知其由然人鮮有不當而此者吾既求死烏得不病吾既病則去死不遠矣然吾死後人或不知吾之所以死而疑及其他此吾不能不先有以自明也自今以往苟生一日可以扶枕握管者吾作一日之日記春蠶到死絲方盡蠟炬成灰淚尙流此方方之硯尖尖之筆殆成爲吾之附骨疽矣

初六日自由自由吾所崇拜之自由西人恆言不自由無甯死吾卽此言之實行家也噫吾去年此日方爲鵝湖女校

之學生與同學諸姊妹課餘無事聯袂入操塲作種種新遊戲心曠神怡活潑潑地是何等快樂有時促膝談心慣家庭之專制慨社會之不良侈然以提倡自由爲已任是又何等希望乃曾幾何時而人世間極不自由之事竟於余身親歷之好好一朶自由花遽墮飛絮輕塵之刼强被東風覊管快樂安在希望安在從此余身已爲傀儡余心已等死灰鵝湖校中遂絕余蹤跡矣迄今思之脫姻事而不成者余此時已畢所業或留學他邦或掌教異地天空海闊何處不足以任余翱翔余亦何至抑鬱以死抑又思之脫余前此而不出求學者則余終處於黑暗之中不知自由爲何物橫逆之來或轉安之若素余又何至抑鬱而死而今已矣大錯鑄成素心莫慰哀哀身世寂寂年華一心願謝夫世緣孤處早淪於鬼趣最可痛者悞余而制余者乃出於余所愛之梨嫂而嫂之所以出此者偏又有許多離奇因果委曲心情卒之爲予而傷其生此更爲予所不及知而不忍受者天乎天乎嫂之死也至慘予敢怨之哉余非惟不敢怨嫂且亦不敢怨夢霞也彼夢霞者亦不過爲情顛倒而不能自主耳梨嫂死彼不知悲痛至於胡地矣煩惱不尋人人自尋煩惱唉可憐虫可憐虫何苦何苦

初七日予病五日矣予何病病無名而骨瘦稜稜狀如枯鬼久病之人轉無此狀而自知已無生理矣今晨强起臨窻吸受些兒新空氣胸膈間稍覺舒暢而病軀不耐久立搖搖欲墮如臨風之柳久乃不支復就枕焉舉目四矚鏡臺之上積塵盈寸蓋予未病之前已久不對鏡理粧矣此日容顏更不知若何憔悴恐更不能與簾外黃花商量肥瘦矣美人愛鏡愛其影也予非美人且已爲垂死之人此鏡乃不復爲予所愛予亦不欲再自見其影轉動予自憐之念而益增予之心痛也

初八日昨夜又受微寒病進步益速寒熱大作昏不知人向晚熱勢稍殺人始清醒老父以醫來留一方家人市藥煎以進予乘間傾之未之飲也夜安睡尚無苦

初九日晨寒熱復作頭涔涔然額汗出如雨予甚思梨嫂也梨嫂善病固深領畧此中况味者卒乃脫離病域予既不

羸弱欲就死不能不先歷病中之苦一死乃亦有必經之階級耶死非予所懼而此病中之痛苦日甚一日予實無能力可以承受也嫂乎陰靈不遠其鑒余心其助吾之靈魂與軀殼戰

初十日傷哉無母之孤兒也人誰無父母父母誰不愛其兒女而母之愛其所生之兒往往甚於其父吾也不幸愛我之母撒吾已七年矣煢煢孤影與兄嫂相依乃天禍吾宗阿兄復中道夭折夫兄之愛吾無異於母也母死而愛吾者有父有兄有嫂兄死而愛吾者益寥寥無幾矣豈料天心刻酷必欲盡奪吾之所愛者使吾於天地間無復生趣而後已未幾而數年來相處如姊妹之愛嫂又隨母兄於地下敘天倫之樂矣今日吾病處一室眼前乃無慰吾者此幽邃之曲房幾至終日無人過問脫母與兄嫂三人中有一人在者必不至冷漠若此也吾處此萬不能堪之境欲不死殆不可得然吾因思吾之死母復思吾之生父父老矣十年以來死亡相繼門戶凋零老懷可云至惡設吾又死者則歡承色笑更有何人風燭殘年其何能保吾念及斯吾乃復希望吾病之不至於死得終事吾之老父而病軀委損朝不及夕此願殆不能遂傷哉吾父垂老又抱失珠之痛其恕兒之無力與命爭也

十一日醫復來余感老父意乃稍飲藥然卒無效老父知吾病亟頻覘吾入時以手按吾之額覘冷熱之度狀至憂急吾將死復見吾親愛之父吾心滋痛矣

十二日今日乃不能強起昏悶中合眼即見予嫂豈憶念所至抑精誠所結耶泉路冥冥知嫂待吾久矣吾之歸期當已不遠吾甚盼夢霞來以吾之衷曲示之而後目可瞑也吾與他雖非精神上之夫妻已爲名義上之夫妻吾不情不能愛彼即彼亦未必能愛吾然吾知他之心未嘗不憐之惜之也吾今望彼來彼固未知吾病更烏能來即知吾病亦將漠然置之又烏能來吾不久死死後彼將生若何之感觸吾已不及問以吾料之他殆無餘淚哭其未婚之妻矣吾不得已竟長棄他而逝他知之他當諒吾諒吾之爲嫂而死也

十三日吾病臥大暑中乃不覺氣候之炎烝吾素畏熱今則厚擁重衾尙嫌其冷手撫胸頭僅有一絲微熱已成伏蘭

之儷蠶矣醫復來診視畢面有難色躊躇頁久始成一方竊聽婢嫗不知作何語然可決其非吉利語也是日老父乃守吾不去含淚謂吾曰兒失形矣何病至是吾無語吾淚自枕畔曲曲流出濕老父之衣襟痛哉吾心實不能擲以示父也

十四日吾病甚滴水不能入口手足痳木漸失知覺喉頭乾燥不能作聲痰湧氣塞作吳牛之喘若有人扼吾吭者其苦乃無其倫老父已爲吾致書夢霞吾深盼夢霞來而夢霞遲遲不來予今不及待矣吾至死乃不能見吾夫一面吾死何能瞑目吾死之後吾夫必來吾之日記必能入吾夫之目幸自珍重勿痛吾也吾書至此已不能成字此後將永絕握管之期

第三十章　憑弔

此篇日記筆跡與上半冊相符係夢霞手鈔非筠倩親筆而日記之末尚有夢霞附記數語因幷錄之寥寥百餘字亦以見夢霞固未嘗忘情於筠倩也

此吾妻之病中日記也吾妻年十八歿於庚戌年之六月十七日此日日記絕筆於十四蓋其後三日正病劇之時不復能作書也吾聞病耗稍遲至此已不及與吾妻爲最後之訣別聞予妻病中日望吾至死時尚呼余名此日記則留以貽余者余負吾妻吾妻乃能曲諒吾心至死不作怨語吾生無以對之余亦何以慰之耶無才薄命不祥身直遺凶災到玉人一之爲甚其可再乎吾妻之死吾死之也生前擔個虛名死後淪爲孤鬼一場慘劇遽爾告終吾不能卽死以謝余妻余又安能不死以謝余妻行矣行矣會有此日死而有知離恨天中爲余虛一席焉可也

宛轉纏綿凄凉悱惻余讀筠倩之日記余爲筠倩傷矣一枝木筆未受東風吹拂遽遭苦雨殘摧筠倩之薄命與棃娘同筠倩之遭際殆較棃娘爲尤酷夢霞情種也亦情魔也因鍾情於一人復牽連及于一人顛倒情緣離奇因果以惧用其情之欲卒使玉人變殞好夢成空鐵血孤埋征魂不反茫茫萬古銷不盡者相思草草一坯塡不平者長恨余亦傷心人

寫此斷腸史事不相干情胡能已擲筆欷歔餓不知涕泗之何從也

余嘗今可與諸君告別矣然佳人才子結果固已如斯彼窮老孤兒近狀又復奚若是不可不窮其究竟以收拾此一局殘棋也梁谿琴水猶邪魔耳余何惜費幾日之工夫作一番之偵探意既決乃獨駕扁舟作蓉湖之游吾此行擬先訪石癡因介紹見崔翁可得吾意中所欲知者謁石癡而不遇則吾將失望吾于崔氏素無瓜葛未便造廬而謁也比至則石癡負笈歸來尙未及旬日見余頗錯愕余與石癡別七年矣歲月漸增形容都改乍見幾不相識焉既而開樽談話倍極留連石癡因詢余來意余曰余此來爲君去歲一封書耳石癡初猶不省憶者尋思半晌乃曰有之託君之事今若何矣能以全豹示我否余乃告以前此擱置之故石癡默然余卒然問曰今其人安在否石癡曰武漢事起留學生紛紛歸國夢霞先余行半月臨別爲予言此行或不回里當效力于民軍償余素志今別近匝月尙未知其消息君不來余方擬買棹往伊家一探也余曰夢霞蹤跡予頗知之余尙欲請君觀一物也探懷出一冊授石癡石癡閱未數行卽訝曰此夢霞之袖中祕也在東京時彼嘗出以示余君于何處得之余嚚然曰夢霞死矣

石癡大驚轉詰余君言云何余乃以武昌歸友之言詳爲石癡道且曰此一小冊經滄海歷戰場余友得之于槍林彈雨之中卒輾轉而入于余手孰牽引之孰介紹之此中或非無意不然武漢之役少年仗義之徒不著姓氏輕擲頭顱者衆矣而夢霞獨藉一小冊子留遺于世其名遂至湮沒沒而無聞或者彼已死之梨娘一縷芳魂常繞情人左右冥冥陰中爲術置傳其所愛者之奇情偉績得藉文士之筆墨傳播于人間事非偶然也石癡聞言慨焉嘆息曰彼別余時侃侃數言余早知其必能實行其志今果烈烈轟轟流血而去渠死可以無恨而此小冊既入君手則爲死者表揚君不得辭其責前函俱在事迹可稽今有此一死更足令全書生色可以濡染大筆踐余昔日之請矣余應曰唯唯

既而請于石癡曰余尙有所詢他黃髮垂髫無恙耶石癡愀然曰崔翁乎骨已朽矣言之殊惻人懷自梨筠二人相繼殞謝徒使矍鑠之老翁乃若碩果之僅存老境太覺不堪未幾卽感疾死渠家戚族無多翁死遂無人主持僅有外戚某氏

遼陽城鄉間訃奔至後經衆提議將鵬郎寄養於某氏遺產亦委某氏代爲料理俟成人授室後再整舊日門庭議既決某氏遂携鵬郎去其遺宅則由某氏僱僕嫗二人以守之幸未至鞠爲茂草數年之間一家盡毀吾鄉中死亡之慘衰敗之速殆未有若伊家之甚者想君聞之亦當生一種滄桑感也吾喟然曰興廢不常盛衰有準循環往復理所必然積善之家餘慶未絕有佳兒在邇以十年夏少康中興之業成矣石痴頷吾言復曰君既來此有意至夢霞葬花處一弔瘞香遺跡乎吾當導君往余曰甚願此去或拾得零香剩粉歸可爲吾書煞尾者一點江上青峰也

幾株敗柳一曲清溪老屋數椽重門深鎖時値孟冬百草皆死門外以一片荒蕪不堪入目境地至爲幽寂石癡語吾曰此卽崔氏之舊居也夢霞寓此時吾常來此今絕迹者已年餘矣此其後舍守者卽居于此前門則久爲鐵將軍所據無人問津門上恐已生莠草也且行且語已至門次石癡擧掌叩門作敗鼓聲良久有老嫗拔關出見余等注目不語若甚訝來客之突兀者旋問曰客來何事殆訪崔家舊主人乎惜來遲一年今渠家已無人矣石痴曰姥姥不識我耶嫗熟視石癡乃笑曰君非秦公子耶余老眼花矣石痴告以來意嫗卽導吾等入內過一小圃晚菘盈畦青滑可掬曲折達一書舍室門上加以鎖積塵封焉前有庭庭廣不足一畝庭中景象絕類古刹墻階之上徧鋪苔衣不露一罅痕縫蓋絕人迹者久矣石癡引余至一處有土墳起纍然成小阜云卽夢霞葬花處欲尋碑石則已不見殆歷時既久爲地方吸力所吸入歟抑爲人携去珍之爲秦磚漢瓦不可得而知塚上短草芃芃生意歇絕草根之下稿泥凝結成小塊無數彷彿猶有傷心人血淚痕也憑弔久之徬徨四顧余突謂石癡曰君誑我空庭如洗安有所謂梨花與辛夷耶石癡曰異哉是誠有之今何幷枯枝敗葉亦俱杳然意者美人已返瑤臺而此美人之靈根亦爲司花吏拔去移植天上耶因呼嫗問之嫗聞言前庭中實有二樹梨夫人死後春來梨樹卽不發花辛夷雖吐蕊亦不能如往年之盛是年六月筠姑娘又死二樹均日就枯萎柔條蔓葉失盡舊觀此老主人死余等來時僅見枯幹兩株兀然直立枝葉皆化爲烏有問枯幹何在則曰已斫作柴燒矣余曰惜哉是亦焦桐之類也草木無知乃爲人殉斯眞所謂情種矣孑然一枯幹大足以供後人之憑弔何

物老矲大煞風景此已死之情根尙不能久留於世彼癡男怨女情死情生宜其一霎便成爲情史上之人物也與石癡歎惜者久之

余旋指書舍問石痴曰此卽夢霞寓居之所耶石痴曰然余昔年時與夢霞促坐閒談於此猶憶某年秋余訪夢霞夢霞買酒留飲半酣夢霞指庭畔香塚語余曰此余之埋愁地銷魂窟也余死苟能埋骨於此則此身長伴花魂死無可恨又指庭前二棵謂余曰此余之膩友亦君之愛妻也林和靖妻蔓終華爲千秋佳話余今妻此一花和靖且輸余艷福矣言已大笑復曰明年此花開時君能歸來當再與君對花痛飲一醉以餘瀝澆花爲二花壽噫孰知酒杯幾冷人事已非人既云亡花亦不壽徒剩傷心之境地尙入余之眼際情長緣短室邇人遐旣含宿草之悲再下哭花之淚余獨何人乃能堪此自今以後亦不能再至是間矣石痴言時淚盈襟袖余至此亦覺觸目淒涼百感交集恨無以塞石痴之悲也

石癡復命媼啓書室門與余俱入則見塵埃滿地棹椅俱無窻上玻璃碎吾碎不碎吾亦爲塵所蒙非復光明本質石癡一一指示吾此夢霞下榻處此夢霞設案處此余與夢霞對飲處四顧壁立空無一物惟門側倚一敗笠字紙充實其中石癡就而翻檢焉室中空氣惡濁余不能耐呼石痴曰去休是間不可以少駐矣石痴忽檢得一紙欣然向余曰君試閱情天劫後之餘灰也余受而審閱上有秋詞二闋詞曰

秋光驚眼將前塵後事思量都遍極目處一片苔痕記手折梨花那時曾見病葉西風這次第光陰輕擲算相思只有三寸瑤箋與人方便蓬萊水淸且淺只魂飛夢渡來去無間最難是立盡黃昏知對月長吁一般難免薄命牽連眞憐惜空梁依戀還只恐未償宿債今生又欠　（又調解連環）

舊恨猶長新恨相接眉頭心上頻攢獨客空齋孤枕伴淸寒醉時解下靑衫看數淚點曾無一處[illegible]木强勸加餐一老去秋娘還在總是一般淪落薄命同看憐我憐卿相見太無端癡情此是渾難[illegible]算眼前無恙夕陽樓閣明月闌干　（右詞送入我們來）

（完）



▲學校應用讀本▼

廣東國文成績精華
廣東國文成績大觀
兩廣校士錄
（全國）國文成績大觀上編
國文成績大觀中編
國文成績大觀下編
中國歷史最新
言文新式作文評註
言文新[illegible]文法指南
言文新[illegible]國民必讀
詩詞學[illegible]成指南
初級中學[illegible]文[illegible]本

六角　一元　六角　一元　元四　一元　二元　六角　六角　六角　四角　四角

▲最新[illegible]用[illegible]▼

分類通用新尺牘
文明商務新尺牘
初學新式寫信法
分類普通尺牘六全
兒童尺牘
言文[illegible]寫信必讀
分類[illegible]通尺牘大全

四角　三角　四角　八角　三角　五角　六角

▲新出名人書牘▼

金聖嘆才子尺牘
唐伯虎尺牘
飲冰室書牘
梁任公書牘
康[illegible]游書牘
閻督軍政書
伍廷芳書牘

六角　六角　二角　三角　三角　六角　三角

▲[illegible]庭[illegible]新[illegible]▼

男女[illegible]
男女[illegible]寶[illegible]

六角　五角

求子得子秘訣
房中秘術
男女大秘密
子之有無法
色情之男女
婦女貞潔法
夫妻寶鑑
情慾寶鑑
男女大研究
入生萬事不求人
男女常識寶鑑

五角　六角　六角　五角　五角　五角　五角　五角　六角　八角　六角

▲作狀程式要書▼

筆戰奇書
中國大狀師
作狀須知
[illegible]用文式
駁案錦囊[illegible]編
駁案錦囊正編

八角　八角　四角　四角　八角　八角

▲最新名人要書▼

蔣中正演說集
蔣中正演講錄
[illegible]中山榮哀錄
三民主義問答
三民主義概要
建國大綱[illegible]
實業計劃書
孫中山評論集
孫中山演講錄
汪精衛演講錄
[illegible]中[illegible]演說錄
胡漢民演說[illegible]錄
章太炎演說[illegible]錄

八角　六角　[illegible]　四角　四角　三角　八角　六角　六角　六角　六角　六角　六角

孫文建國演說
孫文學說
民權初步
民族主義
民權主義
民生主義
國[illegible]演說
孫中山文集
孫文主義叢刊
汪精衛演說[illegible]
梁任公演說集
孫中山演說集
[illegible]代名人演講集
建國方略
演說[illegible]
三民主義合刊

六角　六角　六角　六角　六角　五角　六角　六角　六角　六角　六角　六角　元二　五角　一元

▲歷史小說▼

廣州豪難記
中國名人小史
新編馮[illegible]評歷史
民國政[illegible]史
黃花岡烈士[illegible]
黎元洪歷史
陳炯明歷史
孫中山革命史
[illegible]現大學史
吳佩孚[illegible]大事記
張作霖歷史
[illegible]文[illegible]史
李烈鈞出巡記
徐世昌歷史

四角　六角　四角　一元　四角　四角　四角　四角　四角　四角　六角　六角　五角　四角

黃克強故事
程璧光故事
段祺瑞歷史
奉直大戰史
唐繼堯歷史
黎元洪二次出京
伍廷芳歷史
江浙兩軍大戰史
李烈鈞督戰記
中華開國史
奉直二次新戰史
孫文大事記
中外革命史

四角　四角　四角　五角　五角　四角　六角　六角　六角　五角　五角　六角

▲最新編要書▼

中國關稅問題
不平等條約
國際問題草案
國民[illegible]宣言集
中國外交痛史
致富錦囊
健康修[illegible]法
中西術士秘訣
奇術[illegible]員傳
國民職業全書

四角　四角　六角　八角　八角　四角　六角　六角　五角　一元

▲滑稽怪異小說▼

解悶錄
官場百怪錄
徐消遣大觀
[illegible]談話
[illegible]記奇談
[illegible]述界
東[illegible]黑幕大[illegible]

六角　八角　八角　六角　六角　六角　五角

大中華民國十八年元月八版

哀情小說 玉梨魂 全一册

定價大洋六角

（外埠酌加郵費匯費）

著作者　徐枕亞

印刷者　上海　小說世界社

發行者　上海　小說世界社

分售處　廣州　開遞書局　永漢北路

外埠代售處　中外各大書局